La pieza teatral \"Lector\", en dos actos, será entrenada en Santiago de Chile en fecha posterior a esta publicación en NUEVA SOCIEDAD, en el curso de 1989. PRIMER ACTO Al fondo del escenario, la sombra de dos hombres en una neblina. Las luces sobre ellos van bajando, aunque no del todo, a medida que suben sobre la oficina de DON ALFONSO y su antesala. Un escritorio repleto de libros y papeles, muy ordenados, dos sillas, una biblioteca llena de libros, un colgador del que está colgado un paraguas. Un teléfono sobre el escritorio. Al otro lado del escenario, casi invisible, otro colgador idéntico, del que está colgado un bastón. En la antesala, con luces más bajas, IRENE, secretaria de unos 40 años, ordenando fichas. DON ALFONSO sentado, regido, leyendo un manuscrito. Un hombre de unos 50 años, pelo canoso, grandes cejas, de cuello y corbata. Se rasca la derecha de la cabeza con la mano izquierda. Suena el teléfono de la antesala, IRENE lo contesta.

En mayo de 1976 pronuncié un discurso en inglés para una conferencia del PEN CLUB Internacional en La Haya, Holanda. El tema que servía de base a las exposiciones y debates era: \"¿Cambiar el mundo, cambiar el PEN?\". Pero había un segundo sentido detrás de esa intervención: se trataba también de crear un clima emocional e intelectual, de convencer a los delegados y escritores, en su mayoría europeos y norteamericanos, de la necesidad perentoria de volver a suspender al PEN CLUB chileno, de clara inspiración y actividad fascista, lo que se logró por una abrumadora votación favorable (21 votos por la suspensión, cuatro abstenciones, uno en contra, el del chileno mismo, que debió levantarse solitariamente y retirarse de la sala de conferencias).

Carta a Miguel Otero Silva, en Caracas (1948) de Pablo Neruda Un viajero me trajo tu carta escrita con palabras invisibles, sobre su traje, en sus ojos. Qué alegre eres, Miguel, qué alegres somos! Ya no queda en un mundo de úlceras estucadas sino nosotros, indefinidamente alegres. Veo pasar al cuervo y no me puede hacer daño. Tú observas al escorpión y limpias tu guitarra. Vivimos entre las fieras, cantando, y cuando tocamos un hombre, la materia de alguien en quien creíamos, y éste se desmorona como un pastel podrido, tú en tu venezolano patrimonio recoges lo que puede salvarse, mientras que yo defiendo la brasa de la vida. Qué alegría, Miguel!