
I. Pocos conceptos contemporáneos 
han tenido una trayectoria tan ful-
gurante como el de «Tercer Mun-
do». Acuñado en 1952 por el demó-
grafo y economista francés Alfred 
Sauvy, en las décadas de 1960 y 1970 
gozó de una presencia abrumadora 
y virtualmente universal. Esa nota-
ble ubicuidad de la noción se expli-
ca tanto por la densidad y la drama-
ticidad histórica de los contenidos e 
imágenes que movilizó, como por su 

polisemia, observable en la ambiva-
lencia entre sus acentos sociológicos 
y económicos y su vocación política. 

De un lado, «Tercer Mundo» fue, en 
el contexto de recomposición de la 
segunda posguerra y de los debates 
sobre el desarrollo de las distintas 
regiones del mundo, el concepto que 
por excelencia se utilizó para nom-
brar las abismales inequidades socia-
les a escala planetaria. En el marco de 
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la afirmación e internacionalización 
de las ciencias sociales, de la crea-
ción de una trama de instituciones y 
programas globales ligados a temáti-
cas económicas y sociales, y del des-
pliegue masivo de las industrias cul-
turales (cine, prensa, fotografía, etc.), 
la referencia tercermundista proliferó 
en un espectro de iniciativas que bus-
caban visibilizar y discutir las fractu-
ras sociales mundiales. Pero de otro 
lado, más allá de esos usos sociológi-
co-descriptivos y/o estético-alegóricos 
de realidades de miseria e injusticia 
social, el Tercer Mundo fue un formi-
dable acervo de imágenes y narrativas 
vinculadas a posibles redenciones fu-
turas. Vijay Prashad comienza su in-
fluyente libro The Darker Nations: A 
People’s History of the Third World afir-
mando que el Tercer Mundo «no fue 
un lugar», un espacio geográfico más 
o menos delimitable, sino «un proyec-
to»1. Y es que, nuevamente, pocas no-
ciones del vocabulario político del si-
glo xx como la que retiene aquí nuestra 
atención fueron capaces de encarnar, 
con tamaña fuerza evocativa, el con-
cepto metahistórico de Reinhart Ko-
selleck de «horizonte de expectativa» 
(a punto tal que «Tercer Mundo» fue a 
menudo, sobre todo entre 1965 y 1975, 
un modo de nombrar la revolución). 
O lo que es lo mismo: al menos en sus 
usos políticos, pocos términos, al pro-
nunciarse, hablaban tanto de futuro. 

Este texto se propone discutir dos 
cuestiones sustantivas de la historia 
conceptual del Tercer Mundo. Por un 

lado, un aspecto relativo a su perio-
dización. 1952 y el marco inicial de 
la Guerra Fría ofrecen el contexto en 
que aparece la noción. Pero me inte-
resa sostener aquí que su descollan-
te recorrido subsiguiente solo puede 
entenderse con arreglo a una historia 
previa, que nos remite a los inicios del 
siglo xx y, sobre todo, al quiebre civi-
lizatorio que tuvo lugar en la Prime-
ra Guerra Mundial. Como veremos 
a través de una revisión de la matriz 
metahistórica koselleckiana, «Tercer 
Mundo» fue un concepto tanto carga-
do de expectativas de futuro como, y 
de manera decisiva, de sedimentos de 
pasado. A punto tal que puede postu-
larse que, al emerger en 1952, venía a 
coronar una cadena interconectada de 
procesos sociales y político-concep-
tuales que le era preexistente. Por otro 
lado, este ensayo se propone acome-
ter un problema que yace en los fun-
damentos mismos del Tercer Mundo, 
vinculado a la tensión constitutiva en-
tre su dimensión universal y sus con-
creciones particularistas. El discurso 
tercermundista alude al mundo y 
solo es comprensible dentro del ho-
rizonte de revolución a escala plane-
taria que se abre con la Revolución 
Rusa de 1917. Y, al mismo tiempo, su 
vector principal son los movimien-
tos de liberación nacional, y tanto 
en su vertiente socioeconómica –li-
gada desde la segunda posguerra al 

1. The New Press, Nueva York, 2007, p. xv. Las 
traducciones de textos del inglés y del francés 
en este ensayo son de Martín Bergel. 
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desarrollismo– como política –aso-
ciada a la descolonización y al prin-
cipio de autodeterminación nacional– 
su corolario exitoso debía estribar en 
la afirmación de Estados-nación eco-
nómicamente viables y políticamente 
independientes. El Tercer Mundo, pa-
radójico movimiento internacional 
del módulo político nacional-popular, 
portó consigo esa ambivalencia entre 
un horizonte de universalidad y sus 
declinaciones singulares. Su fase de 
esplendor se debió al equilibrio ines-
table entre ambos polos. Y su oca-
so, desde mediados de la década de 
1970, al desvanecimiento de su capa-
cidad performativa global y a la estabi-
lización de sus componentes particu-
laristas. Pero antes de abordar los dos 
asuntos principales en los que se detie-
ne este trabajo, demos un rodeo pano-
rámico por el momento de emergencia 
y posterior auge del Tercer Mundo.

II. En su reciente libro The Discovery of 
the Third World –uno de los primeros es-
tudios de largo aliento que acometen la 
historia del Tercer Mundo en tanto con-
cepto–, el historiador alemán Cristoph 
Kalter señala que, en su nacimiento, 
la noción se anuda a tres procesos 
geopolíticos, económicos y culturales 
que entonces cobraban forma: «(1) La 
descolonización; (2) la Guerra Fría; (3) 
la emergencia de una era de comercio 
global dominada por Estados Unidos, 
el veloz crecimiento económico en los 
países industrializados de Occidente, y 
el ‘escándalo’ de la brecha de prosperi-
dad global, que hizo posible visualizar 

a dos tercios de la humanidad (…) 
como postergados»2. En el artículo que 
es considerado el bautismo público del 
concepto, publicado en agosto de 1952 
en el semanario parisino L’Observateur, 
Sauvy se refería sobre todo a los dos 
últimos fenómenos: «Hablamos de 
dos mundos presentes –comenzaba el 
texto–, de su guerra posible, de su co-
existencia, etc., olvidando a menudo que 
existe un tercero, el más importante (…) 
es el conjunto de los que se llaman, en 
el estilo de las Naciones Unidas, países 
subdesarrollados». 

El breve artículo señalaba luego al-
gunas mejoras en indicadores socia-
les en regiones asiáticas y africanas, 
para luego no obstante referir al «ci-
clo de miseria» que teñía el panora-
ma general de esas vastas regiones 
planetarias3. Sauvy era entonces di-
rector del Instituto Nacional de Estu-
dios Demográficos de Francia (ined), 
espacio que había fundado en 1945 y 
que congregaba en su seno a un con-
junto de investigadores de diferentes 
disciplinas abocados a temáticas del 
desarrollo. Otro miembro destacado 
del establecimiento, el antropólogo 
Georges Balandier, editaría en 1956 
dentro de las publicaciones del Insti-
tuto el volumen colectivo Tiers Monde 
(según apunta Kalter, el primer libro 
de la historia que portó en su título el 

2. C. Kalter: The Discovery of the Third World: 
Decolonization and the Rise of the New Left in 
France, 1950-1976, Cambridge up, Cambridge, 
2016, pp. 35-36.
3. A. Sauvy: «Trois mondes, une planète» en 
L’Observateur, 14/8/1952.
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término), en el que demógrafos, po-
litólogos, etnólogos, economistas y 
sociólogos discutían aspectos relati-
vos a las perspectivas de lo que todos 
acordaban en llamar, nuevamente, 
países subdesarrollados4. El «Tercer 
Mundo» nace entonces asociado al 
ámbito de las ciencias sociales, que 
lo construyen como objeto unificado 
tanto para ofrecer diagnósticos e in-
formación empírica como para aven-
turar posibles soluciones para los 
escenarios de palpable atraso de las 
regiones que quedaban comprendi-
das bajo su nombre. Así es como, en 
una de sus derivas más significativas, 
el concepto será uno de los construc-
tos predilectos asociados a la teoría de 
la modernización, que lo utiliza para 
justificar sus narrativas teleológicas 
sobre el progreso y para aggiornar la 
vieja tesis de la «misión civilizatoria» 
de las potencias occidentales5. Como 
estudió de manera pionera el antro-
pólogo colombiano Arturo Escobar, 
un discurso especializado sobre el 
Tercer Mundo cobró entonces consis-
tencia como vía de legitimación de las 
intervenciones prácticas en países de 
América Latina, Asia y África de una 
nueva trama de agencias y expertos 
en «desarrollo» vinculados a institu-
ciones primermundistas6.

Pero junto a esos usos de discipli-
nas sociales y usinas desarrollistas, 
«Tercer Mundo» fue pronto adopta-
do como un nombre que condensaba 
expectativas políticas emancipato-
rias. En verdad, ese perfil se dejaba 

entrever ya en formulaciones de al-
gunos cientistas. Sin ir más lejos, el 
mencionado texto de Sauvy se ce-
rraba con una alusión intertextual 
al célebre panfleto de la Revolución 
Francesa ¿Qué es el Tercer Estado?, del 
abate Sieyès, que sugería un hori-
zonte potencial de transformaciones 
radicales: «este Tercer Mundo igno-
rado, explotado, despreciado como 
el Tercer Estado, quiere, también él, 
llegar a ser algo»7. Posteriormente, la 
afirmación de los enfoques depen-
dentistas favorecería un espacio de 
conexión de las ciencias sociales con 
los empleos decididamente políticos 
de la noción por parte de intelectua-
les, líderes de Estados y la opinión 
pública más general, que sintoniza-
ban –cuando no expresaban directa-
mente– el clima revolucionario de las 
décadas de 1960 y 19708. En definiti-
va, como supo advertir el historiador 

4. C. Kalter: ob. cit., pp. 44-46.
5. Brian Tomlinson: «What Was the Third 
World?» en Journal of Contemporary History vol. 38 
No 2, 2003, p. 310.
6. A. Escobar: «Power and Visibility: Develop-
ment and the Invention and Management of the 
Third World» en Cultural Anthropology vol. 3 
No 4, 1988.
7. A. Sauvy: ob. cit.
8. Los autores y corrientes que abonaron las 
perspectivas dependentistas constituyeron tan-
to un reconocido aporte latinoamericano a los 
debates teóricos y políticos globales sobre el 
imperialismo, el subdesarrollo y la revolución, 
como una vía de ratificación de la pertenencia 
de América Latina al Tercer Mundo. Ver Clara 
Ruvituso: «El dependentismo y la identidad 
tercermundista de América Latina», ponencia 
presentada en el Seminario Internacional «Las 
identidades de América Latina. Una historia 
intelectual del pensamiento latinoamericano en 
los siglos xix y xx», Centro de Historia Intelec-
tual, Buenos Aires, junio de 2019.
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Arif Dirlik en un incisivo ensayo, el 
Tercer Mundo como idea «resultó 
cautivante en cierta medida por ser-
vir tanto a una conceptualización he-
gemónica del mundo como a las lu-
chas contra esa hegemonía»9. 

Así, luego de unos años de tanteos y 
de progresiva afirmación, el concepto 
se generalizó y experimentó una ver-
dadera explosión desde comienzos de 
los años 60. Un reconocido hito en ese 
proceso fue la Conferencia de Ban-
dung de 1955, en la que, aun sin el em-
pleo de la nueva noción, se congrega-
ron importantes líderes de naciones 
asiáticas y africanas para «celebrar la 
caída del colonialismo formal y pro-
meterse medidas conjuntas en la lucha 
contra las fuerzas del imperialismo»10. 
Pronto, figuras como Gamal Abdel 
Nasser, desde Egipto, Jawaharlal 
Nehru, desde la India, o Mao Zedong, 
desde China, asumieron la vanguar-
dia de la avanzada tercermundista. 
El gobierno chino, por ejemplo, des-
plegaría una insistente propaganda 
gráfica con motivos relativos al Tercer 
Mundo11. Toda esa trama reverberó en 
múltiples direcciones. El movimiento 
afroamericano, por caso, se sintió in-
terpelado por la nueva configuración 
emergente. Una de sus máximas figu-
ras, Malcolm x, viajó repetidamente a 
países de la órbita tercermundista y, 
como otros miembros del movimien-
to negro norteamericano, siguió con 
fascinación los avatares del «Tercer 
Mundo musulmán»12. En América 
Latina, el concepto también se abrió 

velozmente camino, impulsado por 
las vertientes nacional-desarrollistas, 
de un lado, y marxistas revoluciona-
rias, de otro (en buena medida, como 
efecto de la Revolución Cubana), aun 
cuando fueron comunes zonas de 
préstamo y solapamiento entre am-
bas13. En revistas culturales y políticas 
directamente inspiradas por la temá-
tica, en libros y colecciones editoria-
les, a través de un cine militante «de 
liberación» o «Tercer Cine», gracias al 
concurso de un amplio espectro de 
actores políticos o simplemente en 
la gran prensa, el Tercer Mundo ocu-
pó una porción sustantiva del debate 
público14. 

9. A. Dirlik: «Spectres of the Third World: 
Global Modernity and the End of the Three 
Worlds» en Third World Quarterly vol. 25 No 1, 
2004, pp. 132-133.
10. V. Prashad: ob. cit., p. 32.
11. Enrique Rodríguez Larreta y Jing Wang: 
Cultural Dreams and Political Imagination: Mo-
dern China in the 20th Century, Shanghai Propa-
ganda Poster Art Center, Shanghái, 2015.
12. Sohail Daulatzai: Black Star, Crescent Moon: 
The Muslim International and Black Freedom be-
yond America, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, 2012. Como recuerda este autor, 
la visita de Nasser a Harlem junto con Fidel 
Castro «capturó la imaginación de los activis-
tas negros en los Estados Unidos» (p. 23).
13. V. a este respecto Jason Parker: «‘An Assem-
bly of Peoples in Struggle’: How the Cold War 
Made Latin America Part of the ‘Third World’» 
en Miguel Bandeira Jerónimo y José Pedro 
Monteiro (eds.): Internationalism, Imperialism, 
and the Formation of the Contemporary World: The 
Pasts of the Present, Palgrave Macmillan, Lon-
dres, 2018. 
14. Germán Alburquerque: «Tercermundismo 
en el Cono Sur de América Latina: ideología 
y sensibilidad. Argentina, Brasil, Chile y Uru-
guay, 1956-1990» en Tempo e Argumento vol. 6 No 
13, 2014; Ramón Gil Olivo: Cine y liberación. El 
nuevo cine latinoamericano (1954-1973), cuaad, 
Guadalajara, 2009.
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A comienzos de 1966, la realización 
de la Conferencia Tricontinental en 
La Habana, con asistencia de un gran 
número de delegados de proceden-
cias diversas y amplio impacto en la 
prensa, no haría sino profundizar 
ese rumbo. Un año después, Ernesto 
«Che» Guevara lanzaba su «Mensaje 
a la Tricontinental», en el que hacía su 
famoso llamado a la creación de «dos, 
tres, muchos Vietnam»15. En suma, la 
referencia tercermundista se instaló 
en casi todo el mundo y fue traducida 
a una miríada de lenguas y espacios 
geográficos de todos los continentes, 
condensando una batería de imáge-
nes tanto sobre la miseria en la que se 
hallaban sumergidos los «condenados 
de la tierra» –para usar el conocido 
sintagma del libro de Frantz Fanon– 
como sobre la larga y en apariencia 
ineluctable marcha revolucionaria que 
emprendían en pos de su redención 
social y política.

III. En el clásico ensayo en que presen-
ta las categorías de «espacio de expe-
riencia» y «horizonte de expectativa», 
Koselleck establece que en la Moder-
nidad «las expectativas se han ido ale-
jando cada vez más de las experiencias 
hechas». Corroído tras la era de revo-
luciones, el peso de la tradición y el or-
denamiento repetitivo del tiempo, el 
futuro se ha visto más liberado de pa-
sado. «Cuanto menor sea el contenido 
de experiencia –afirma hacia el final de 
ese texto–, tanto mayor será la expecta-
tiva que se deriva de él»16. No obstante, 
ambas categorías metahistóricas, por 

definición, han tenido peso y dejado su 
huella en todo momento o proceso his-
tórico. En el caso del concepto de «Ter-
cer Mundo», y relativizando las ante-
riores afirmaciones de Koselleck, me 
interesa postular que su centellante 
presencia en la segunda mitad del si-
glo xx obedece, sobre todo en sus usos 
políticos, tanto a las resplandecientes 
promesas de futuro que cargaba consi-
go como a los también poderosos sedi-
mentos de pasado que la alimentaban. 
A diferencia de Kalter y de otros histo-
riadores de la noción, no considero que 
la historia conceptual del Tercer Mun-
do deba comenzar a contarse desde 
1952. Por el contrario, creo que su ex-
traordinario éxito a partir de esa fecha 
se explica al menos en parte por un 
amplio conjunto de procesos sociales 
y político-conceptuales previos17.
 
15. Sobre la Tricontinental y su impacto en el 
Cono Sur, v. el reciente libro de Aldo Marchesi: 
Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas 
de los 60 a la caída del Muro, Siglo Veintiuno, 
Buenos Aires, 2019, pp. 71-104.
16. R. Koselleck: «‘Espacio de experiencia’ y 
‘horizonte de expectativa’, dos categorías his-
tóricas» en Futuro pasado. Para una semántica 
de los tiempos históricos, Paidós, Buenos Aires, 
1993, pp. 343 y 356.
17. Mi argumento en este sentido va en la mis-
ma dirección del planteo de Dirlik, para quien 
«la idea puede haber sido una invención, pero 
la invención apuntaba a ciertas realidades que 
dotaron al concepto de sustancia. Necesitamos 
preguntar por qué. Las críticas a la idea de los 
tres mundos (…) se centran casi exclusivamente 
en la invención del Tercer Mundo, o en el ter-
cermundismo como un elemento emergente 
dentro de las semánticas de la Guerra Fría. Pres-
tan menos atención a la historia que está implí-
cita en el término. Una historia que precede a 
la invención del concepto, y que se convirtió 
en parte integral de su mensaje y despliegue 
tan pronto como fue inventado». A. Dirlik: ob. 
cit., p. 135.
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Aquello que Eric Hobsbawm llamó 
«la era del Imperio», la etapa que se 
despliega entre 1870 y 1914, se encon-
tró relativamente pronto frente a sus 
propios límites. Si el reparto de Asia 
y África entre las grandes potencias 
que se consuma en el periodo tenía 
en la tesis de los propósitos civiliza-
dores y progresistas de la empresa 
imperialista su principal argumento 
justificatorio, desde comienzos del 
siglo xx tímidamente, y a partir de 
la Guerra del 14 de modo desembo-
zado, sobrevino una reacción que el 
historiador Michael Adas condensó 
bajo la figura de un «asalto a la ideo-
logía de la misión civilizatoria»18. Ya 
antes de la contienda bélica intelec-
tuales de la India como Swami Vive-
kananda o Rabindranath Tagore po-
nían en duda la correlación entre el 
progreso material promovido por las 
potencias occidentales y sus benefi-
cios culturales y espirituales (de un 
modo análogo al uruguayo José En-
rique Rodó en su clásico Ariel), pero 
la guerra dio rotundo asidero a esa 
disociación al tornar evidente que 
los adelantos científicos y tecnológi-
cos en los que los países imperialis-
tas habían respaldado su superioridad 
habían conducido a una hecatombe 
material y moral sin precedentes. Ese 
proceso, sostiene Adas, tuvo como 
efecto «el primer intercambio genuina-
mente global (…) entre pensadores de 
las Américas, Europa, África y Asia»19. 
Así, en el escenario de crisis civiliza-
toria y reacomodamiento de las jerar-
quías culturales que se acelera con la 

Gran Guerra, adviene una serie de 
mutaciones políticas y conceptuales. 
Ya en 1919, mientras el presidente nor-
teamericano Woodrow Wilson –des-
de el teatro global que eran las nego-
ciaciones de paz que se daban cita en 
Versalles– consagra el principio de 
autodeterminación nacional, simul-
táneamente estallan rebeliones an-
ticoloniales en países como China, 
Egipto, Corea o la India (bajo lide-
razgo de Gandhi)20. Ese conjunto de 
procesos trajo aparejada la creencia, 
abonada desde distintos puntos del 
globo, de que se asistía a un «desper-
tar de Oriente». 

Desde América Latina, la visuali-
zación de ese fenómeno impulsó 
un quiebre en las representaciones 
geoculturales que resultaría decisivo 
para el desarrollo futuro en la región 
de un discurso sobre el Tercer Mun-
do. Favorecida por la expansión en 
los años 1920 de un imaginario anti-
imperialista, comienza a ser frecuen-
tada por la prensa y por una zona 
del espacio intelectual la posibili-
dad de pensar un «nosotros» común 
que anudaría al continente con las 
luchas anticoloniales emprendidas 
por movimientos de países asiáticos 

18. M. Adas: «Contested Hegemony: The Great 
War and the Afro-Asian Assault on the Civi-
lizing Mission Ideology» en Journal of World 
History vol. 15 No 1, 2004.
19. Ibíd., p. 61.
20. Erez Manela: The Wilsonian Moment: Self-
Determination and the International Origins of 
Anticolonial Nationalism, Oxford up, Nueva 
York, 2007.
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y africanos21. Ese tipo de fenómenos 
pudo refrendarse en el periodo de 
entreguerras en la convivencia y los 
nexos establecidos en algunas ciu-
dades del mundo, ejemplarmente 
París, por jóvenes estudiantes e inte-
lectuales de América Latina, Asia y 
África22; o, de modo más directo, en 
encuentros como el Congreso An-
tiimperialista de Bruselas de 1927, 
señalado a menudo como un ante-
cedente directo de Bandung –por 
ejemplo por Prashad, quien le dedica 
el primer capítulo de su libro–, que a 
diferencia del cónclave de 1955 con-
tó con la asistencia de figuras no solo 
afroasiáticas sino también latinoa-
mericanas23. Fue en definitiva en esos 
años de circulación internacional de 
luchas y de dilatación de los prismas 
antiimperialistas cuando, al decir 
de Hobsbawm, se afirma el lenguaje de 
la «liberación nacional» (con poste-
rioridad medular en las vertientes 
tercermundistas)24.

La noción de Tercer Mundo aún no 
había nacido, pero se habían estable-
cido ya lazos intelectuales, políticos 
y diplomáticos, así como una cierta 
sensibilidad en la opinión pública, 
que reflejaban simpatías tricontinen-
tales25. Un poco después, aun cuando 
el ascenso de los fascismos y la poste-
rior Segunda Guerra Mundial produ-
cen un realineamiento de las solida-
ridades y un impasse en ese proceso 
(incluido el movimiento de descolo-
nización que ya se hallaba en mar-
cha y que se reactiva decisivamente 

solo luego de 1945), desde distintos 
puntos del planeta surgen perspecti-
vas que serán familiares al concepto, 
sobre todo en conexión con posicio-
nes nacionalistas y antiimperialistas 
que no comulgaban con el comunis-
mo de raíz soviética. Así, en la década 

21. M. Bergel: El Oriente desplazado. Los intelec-
tuales y los orígenes del tercremundismo en Argen-
tina, Editorial de la unq, Bernal, 2015.
22. Michael Goebel: Anti-Imperial Metropolis: 
Interwar Paris and the Seeds of Third World Na-
tionalism, Cambridge up, Cambridge, 2015.
23. V. Prashad: ob. cit., pp. 16-30. Goebel dis-
cute los factores que tanto favorecieron como 
obstaculizaron la afirmación de una temprana 
solidaridad tricontinental que incluía a Amé-
rica Latina en el seno de la Liga contra el Im-
perialismo, la entidad organizadora del Con-
greso de Bruselas. V. «¿Forging a Proto-Third 
World? Latin America and the League against 
Imperialism» en Michele Louro (ed.): League 
Against Imperialism: Lives and Afterlives, Leiden 
up, Leiden, en prensa.
24. E. Hobsbawm: Naciones y nacionalismos des-
de 1780, Crítica, Barcelona, 1995, p. 146.
25. Citemos solo un ejemplo relevante. En 1924, 
enterado de las numerosas muestras de sim-
patía que la República del Rif norafricana 
encuentra en América Latina en sus luchas 
contra el dominio español y francés, el líder 
marroquí Abd-el-Krim escribe un «Mensaje a 
los pueblos latinoamericanos en el centenario 
de Ayacucho» que se reproduce ampliamente 
en la prensa y revistas del continente. Allí po-
día leerse: «Nada hay más sagrado y respeta-
ble que el derecho de los pueblos a regir sus 
propios destinos (…) La fiesta de Ayacucho es 
por eso la fiesta de todos los pueblos que lu-
chamos por nuestra independencia (…) El he-
roico pueblo marroquí lucha con los mismos 
ideales que impulsaron a Miranda y Moreno, 
a Bolívar y a San Martín. Siempre hemos ama-
do y admirado a esos héroes de vuestros pue-
blos (…) La Europa corrompida por la guerra 
mundial, desencadenada por el imperialismo 
propio de su régimen capitalista, ha perdido 
ya el derecho de imponer su pensamiento y 
su voluntad a los pueblos que en otros conti-
nentes deseamos inaugurar culturas nuevas». 
«Abd-el-Krim se dirige a los pueblos de Amé-
rica» en Crítica, Buenos Aires, 5/1/1925.
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de 1940, en Uruguay surge la corrien-
te intelectual que se hace conocida 
con el nombre de tercerismo, que se 
ubica a distancia de ambos polos y 
que defiende una postura neutralista 
en la conflagración bélica26. También 
defensor de una estricta neutralidad 
en la guerra en Argentina fue el influ-
yente movimiento Fuerza de Orien-
tación Radical de la Joven Argentina 
(forja), antecedente directo de la doc-
trina de la Tercera Posición desarro-
llada por el peronismo desde media-
dos de los años 4027. Y apenas unos 
años antes, desde el otro extremo del 
mundo, Mao abogaba también por un 
socialismo de raíces autóctonas que 
pudiera expresar una «tercera vía»28. 

Todas esas formulaciones, cada una 
de ellas generadora de ondas de irra-
diación de cierta importancia29, ante-
ceden al emplazamiento de la Guerra 
Fría. En suma, al anunciarse en 1952 
desde París –y ya no desde sitios pe-
riféricos como Montevideo, Buenos 
Aires o Beijing–, el Tercer Mundo 
capturaba un amplio conjunto de es-
tratos de significación previos (desde 
fragmentos de narrativas de opre-
sión asociados a las experiencias co-
loniales hasta el conjunto de alianzas 
reales e imaginarias que, a partir de 
comienzos del siglo xx, se había ido 
afirmando en la denuncia y el com-
bate de las distintas expresiones del 
fenómeno imperialista). Así, el con-
cepto enunciado por Sauvy, que reco-
gía en su seno una ya multidiversa 
malla de experiencias sociales y una 

red conceptual previa que habría de 
informarlo –el imaginario antiimpe-
rialista, la idea de un «despertar de 
Oriente», el principio de autodeter-
minación nacional, la propia fuerza 
propulsora de los nacionalismos re-
volucionarios, etc.–30, emergía carga-
do poderosamente tanto de pasado 
como de futuro, y sin dudas extrae-
ría de esa doble inscripción temporal 
su notable fortaleza. 

IV. Desde sus primeras insinuacio-
nes, el Tercer Mundo se vio atravesa-
do por la tensión que anunciábamos 
en la introducción de este ensayo: 

26. Aldo Solari: «El tercerismo en el Uruguay» 
[1965], reproducido en Carlos Real de Azúa: 
Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Ter-
cer Mundo, Cámara de Representantes de la 
República Oriental del Uruguay, Montevideo, 
1997.
27. Roberto Baschetti (ed.): Tercer Mundo y 
Tercera Posición. Desde sus orígenes hasta nues-
tros días, Jironesdemivida, Buenos Aires, 2015; 
Fabián Bosoer: «Orientalismo en la Tercera 
Posición del peronismo: los diplomáticos 
argentinos frente a la guerra civil en China 
(1946-1949)» en Diversidad año 4 No 7, 2013.
28. A. Dirlik: ob. cit., p. 136.
29. Por ejemplo, en los primeros usos del Tercer 
Mundo en Brasil, por parte de figuras como el 
sociólogo Alberto Guerreiro Ramos –del Ins-
tituto Superior de Estudos Brasileiros (iseb), la 
usina de pensamiento nacional-desarrollista 
ligada a los gobiernos previos al golpe de 
1964–, la noción es empleada en conexión con 
la doctrina de la Tercera Posición peronista.
30.Una investigación sobre la noción de Tercer 
Mundo de mayor profundidad que la que aquí 
se ofrece debe contemplar –en atención a lo 
apuntado por Koselleck en otro de sus ensa-
yos programáticos– la serie de «conceptos pa-
ralelos» que lo informan. «La historia concep-
tual clarifica también la diversidad de niveles 
de los significados de un concepto que proce-
den cronológicamente de épocas diferentes». 
R. Koselleck: «Historia conceptual e historia 
social» en Futuro pasado, cit., pp. 121 y 123.
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la que se puso de manifiesto por la 
convivencia en su seno de una di-
mensión global universalista, y otra 
anclada a realidades y anhelos nacio-
nales particulares. Durante un pe-
riodo, en su fase de apogeo, ambos 
polos parecieron coexistir en armo-
nía y hasta en cierta medida retroali-
mentarse virtuosamente. Pero ante el 
eclipse del ciclo revolucionario mun-
dial que lo había tenido como uno de 
sus conceptos claves y el privilegio 
de las perspectivas nacionalistas de 
los países que se habían ubicado en 
su interior, el Tercer Mundo comen-
zó a perder rápidamente gravitación. 
Esta tensión nacional/global que so-
portaría la noción se evidenció muy 
tempranamente, ya en los años 1920. 
Para ilustrarla, referiré a un episodio 
de esa década que ilustra su carácter 
contradictorio y que llamaré el «dile-
ma de Rolland». 

Como es sabido, Romain Rolland fue 
un escritor muy popular y uno de los 
intelectuales de mayor renombre in-
ternacional durante el periodo de en-
treguerras. La fama que había adqui-
rido en sede literaria ya a comienzos 
del siglo xx –sobre todo, con la publi-
cación de los sucesivos tomos de su 
monumental novela Jean-Cristophe– 
escaló a niveles planetarios a partir 
de la guerra, cuando se transformó en 
el intelectual emblema de las posicio-
nes pacifistas y antinacionalistas que 
denunciaban la gran conflagración. 
Consagrado por su amigo, el tam-
bién muy afamado escritor austríaco 

Stefan Zweig, como la «conciencia 
moral de Europa», Rolland fue en la 
inmediata posguerra el arquitecto de 
la «Declaración de la independencia 
del Espíritu» que nucleó casi 1.000 fir-
mas de celebridades literarias y cien-
tíficas de una miríada de países que 
se comprometían a trabajar por la fra-
ternidad internacional. Su encendido 
universalismo se tradujo en esos años 
en vínculos epistolares con intelec-
tuales de todo el globo, de América 
Latina a China y la India31. En parti-
cular, por este último país profesará 
una singular admiración, que se ex-
presará en numerosos textos del pe-
riodo. Según escribía en uno de ellos, 
reproducido por la revista Valoraciones 
de la ciudad de La Plata, «mientras 
en Occidente una fuerte y fría lógica 
separa lo no semejante (…) la India, 
teniendo en cuenta las diferencias de 
los seres y los pensamientos, trata de 
combinarlos entre sí para restablecer 
en su plenitud la total Unidad»32. A 
juicio de Rolland, las corrientes es-
piritualistas provenientes de Oriente, 
y sobre todo del país peninsular, es-
taban destinadas a alimentar decisi-
vamente la nueva ética idealista que 
debía imponerse para regenerar el 
planeta y salvarlo de los enconos na-
cionales y culturales que ya amenaza-
ban con hacer desbarrancar de nuevo 
a Europa y al mundo entero.

31. Tatiana Motylova: Romain Rolland, Nuestro 
Tiempo, Ciudad de México, 1980, pp. 180-181 
y 214-220.
32. R. Rolland: «El mensaje de la India» en Va-
loraciones No 5, 1925, p. 159.
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En ese contexto, en agosto de 1922, 
Rolland fue invitado a prologar una 
compilación de escritos de Gandhi, 
quien como líder del movimiento 
anticolonialista indio que había co-
brado vigor desde 1919 apenas comen-
zaba a ser conocido en Occidente. La 
respuesta que el escritor francés da al 
editor de la ciudad de Madras, y que 
reproduce puntualmente en su dia-
rio, deja ver las perplejidades que la 
solicitud le había generado:

Admiro profundamente a Mahatma 
Gandhi, pero no creo poder escribir la 
introducción que usted me pide. En efecto, 
con todo el respeto que debo a ese gran 
hombre, difiero un poco en ideas con él 
sobre ciertos puntos. En la medida en que 
puedo comprenderlo, de acuerdo con los 
extractos de su obra que usted me ha 
comunicado, es menos un internaciona-
lista (como soy yo) que un nacionalista 
idealista. Veo en él el tipo más alto, el más 
puro del nacionalismo espiritualizado; 
tipo único hoy en día, y que habría que 
ofrecer como modelo a los nacionalismos 
egoístas y materializados de la Europa 
actual. Cuento con hacerlo, algún día, en 
un artículo de revista europea; pero no 
podría hacerlo en una introducción al 
volumen, porque ahí no estaría tan libre 
para discutirlo y señalar en qué me apar-
to de él (…) Excúseme, pues, si declino el 
honor de poner un prefacio al volumen 
de Mahatma Gandhi.33

En su respuesta, Rolland añadía que 
precisamente porque tenía por el lí-
der de la India «tan alta estima», no 
quería pronunciarse sobre él «sino 
después de haberlo estudiado madu-
ramente». ¿Qué posición resultaría 

predominante en sus juicios sobre 
Gandhi? ¿Llamarían más su atención 
los acentos nacionalistas y retarda-
tarios que observaba en el Mahatma, 
o a pesar de esos rasgos terminaría 
asociándolo al «mensaje de la India», 
que tenía su máximo exponente en su 
amigo Rabindranath Tagore, quien, 
como él, se proponía como puente de 
fraternidad idealista entre Oriente y 
Occidente34? Preso de esas cavilacio-
nes, Rolland se entrega a una medita-
da inspección de la trayectoria y las 
orientaciones de Gandhi en el invierno 
europeo de 1922-1923. Finalmente, ese 
mismo año acabaría por componer una 
biografía del hombre «que ha subleva-
do a 300 millones de hombres, quebran-
tado al Imperio Británico, e inaugurado 
en la política humana el movimiento 
más poderoso de hace 2.000 años»35; 
un libro que, traducido de inmediato 
a numerosas lenguas y convertido en 
best seller global, contribuiría decisiva-
mente a instalar al héroe hindú como 
celebridad planetaria36.

33. R. Rolland: India. Diario (1915-1943), Ha-
chette, Buenos Aires, 1953, p. 29.
34. En una carta de 1923, Rolland escribía a Ta-
gore que «vuestro pensamiento es el más cer-
cano que yo siento actualmente en el mundo». 
R. Rolland y R. Tagore: Rabindranath Tagore et 
Romain Rolland. Lettres et autres écrits, Albin 
Michel, París, 1962, p. 44.
35. R. Rolland: Gandhi [1923], Nuevo Tiempo, 
Buenos Aires, 1952, p. 13. En Argentina el li-
bro se publica por primera vez en 1924 por 
entregas en el diario Crítica, entonces el más 
popular del país.
36. David James Fisher: Romain Rolland and the 
Politics of Intellectual Engagement, Transaction 
Publishers, Nuevo Brunswick, 2004, pp. 112, 
119-120 y 125-126.
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Traje a colación estos hechos simple-
mente para mostrar cómo, en el dile-
ma en que se ve enfrascado Rolland 
en relación con la figura de Gandhi, 
se condensa la ambivalencia prin-
cipal que signaría el derrotero del 
Tercer Mundo. Al escritor francés, el 
referente de la India se le presentaba 
como un formidable soplo vital en la 
reconstrucción del teatro de escom-
bros dejado por la guerra, una fuerza 
espiritual que abonaba las posibilida-
des de regeneración universal; y, a un 
tiempo, como una variante estilizada 
de los nacionalismos particularistas 
por los que manifestaba franco repu-
dio. Esa tensión inicial se proyectaría 
y desarrollaría en la etapa de auge del 
Tercer Mundo, en la que ambos polos 
coinciden. Nasser, Kwame Nkrumah, 
Sukarno, Fidel Castro, Mao, Tito, 
Nehru, etc., eran los nombres que sin-
tetizaban procesos vigorosos de libe-
ración nacional. Pero, al mismo tiem-
po, en numerosas declaraciones y en 
los lazos de solidaridad e instancias 
organizativas que propiciaban, esa 
dimensión particular era continua-
mente rebasada. Cada triunfo singu-
lar se proyectaba internacionalmen-
te y resonaba en todo el globo como 
una confirmación del rumbo emanci-
patorio universal que el movimiento 
tercermundista portaba consigo. Al 
fin y al cabo, la propia referencia a los 
«condenados de la tierra» (Les damnés 
de la terre) del título del libro de Fa-
non surgía de una de las frases ini-
ciales de La Internacional, himno de 
los oprimidos del mundo en camino 

mancomunado a su redención. Y la 
propia ola de insubordinación global 
del 68 tendría en las luchas del Tercer 
Mundo uno de sus principales car-
burantes emocionales37. 

No obstante, los procesos de descolo-
nización y los movimientos de libera-
ción nacional asociados al ciclo tercer-
mundista se vieron impelidos, por la 
propia vertiente soberanista-desarro-
llista que los propulsaba, a desplegar 
narrativas y formas de construcción 
política que cada vez más deposi-
taron sus principales energías en la 
erección o el fortalecimiento de Es-
tados-nación independientes y par-
ticulares. Como señalara el historia-
dor Prasenjit Duara, 

los ideales de igualitarismo, humanitaris-
mo (o universalismo) y los valores morales 
y espirituales representados por los pilares 
mellizos del discurso del socialismo y la 
civilización estuvieron frecuentemente en 
tensión con los programas de formación 
de naciones que las sociedades descoloni-
zadas debían inevitablemente asumir (…) 
La maximización del territorio y la homo-
geneización de la población fueron vistas 
como condiciones necesarias para Estados-
nación fuertes capaces de movilizar sus 
recursos naturales y su población para 
fines de competición global.38

37. La inscripción del Mayo francés dentro del 
cuadro previo y más amplio protagonizado 
por el Tercer Mundo es una de las principales 
contribuciones del libro de Kalter.
38. P. Duara: «Introduction: The Decolo-
nization of Asia and Africa in the Twentieth 
Century» en P. Duara (ed.): Decolonization: 
Perspectives from Then and Now, Routledge, 
Londres-Nueva York, 2004, p. 12.



142Nueva Sociedad 284
Martín Bergel

Así, la lógica nacional que primó 
cada vez más en los movimientos 
tercermundistas tendió a galvanizar 
diferencias internas, subordinando 
a su mando –a menudo de modo au-
toritario– a grupos étnicos y sociales 
heterogéneos. Como señala Prashad, 
fue también común que los núcleos 
dirigentes de los países emergentes 
se enquistaran en sus respectivos Es-
tados, dieran la espalda a las deman-
das de las clases populares, y «co-
menzaran a verse a sí mismos como 
elites, y no como parte del proyecto 
[tercermundista]»39. El itinerario po-
lítico de muchos líderes identificados 
inicialmente con el Tercer Mundo es 
a ese respecto ilustrativo. Todavía 
más: desinflado el horizonte revolu-
cionario que las aunaba, debilitadas 
las conexiones y solidaridades trans-
nacionales que las enlazaban, las re-
laciones internacionales de muchas 
naciones asiáticas y africanas se en-
friaron y hasta algunas de ellas se 
vieron involucradas en contien-
das bélicas que las enfrentaron en-
tre sí. Benedict Anderson señalaba 
al inicio de su clásico libro Comuni-
dades imaginadas, escrito a comienzos 
de la década de 1980, que «las gue-
rras recientes entre Vietnam, Cam-
boya y China (…) tienen una impor-
tancia histórica mundial porque son 
las primeras que ocurren entre regí-
menes de independencia y creden-
ciales revolucionarias innegables». 
Esos conflictos armados, reafirmaba 
en el prólogo a la segunda edición 
casi diez años después, «fueron el 

motivo directo del texto original de 
Comunidades imaginadas»40. La primacía 
sin residuo de la lógica del nacionalis-
mo, capaz de transformar en enemigos 
a quienes hasta la víspera despertaban 
sentimientos de fraternidad –y de im-
pulsar por ello un estudio tan influ-
yente sobre su naturaleza como el de 
Anderson–, anunciaba el crepúsculo 
del ciclo tercermundista.

V. Recapitulemos y concluyamos. He-
mos argumentado que, a diferencia de 
las visiones que reconstruyen la his-
toria del concepto de Tercer Mundo 
desde su emergencia en 1952, como 
efecto directo del escenario mode-
lado por la Guerra Fría41, una pers-
pectiva que se proponga explicar 
su marcha victoriosa y proliferante 
debe reparar en una serie de proce-
sos políticos y conceptuales que pre-
cedieron a su momento estricto de 
aparición. Asimismo, y contra lo que 
se desprende del trabajo de Kalter, el 
triunfo global de la noción debe con-
siderarse a la luz de sus orígenes po-
licéntricos –aquellos que remitían a 
trazos previos producidos desde lo-
caciones tan distantes como China o 
el Uruguay–, que inadvertidamente 
favorecieron el éxito de la operación 

39. V. Prashad: ob. cit., p. xviii.
40. B. Anderson: Comunidades imaginadas. Re-
flexiones sobre el origen y la difusión del naciona-
lismo, fce, Ciudad de México, 1991, pp. 17 y 11.
41. Tal es la perspectiva adoptada reciente-
mente por el historiador Jason Parker para dar 
cuenta de la incorporación de América Latina 
a la esfera comprendida por el campo semán-
tico del tercermundismo. Ver J. Parker: ob. cit.
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de 1952. En todo caso, el hecho de que 
la sanción del concepto haya tenido 
lugar en París corrobora el grado en 
que esa ciudad continuaba siendo, a 
mediados del siglo xx, la capital in-
telectual del mundo. Este argumen-
to no pretende que la idea de Tercer 
Mundo fuera apenas una actualiza-
ción sintética de todos y cada uno de 
los componentes que se le adhirieron; 
los contextos de enunciación de la 
Guerra Fría y del auge del desarro-
llismo le añadieron indudablemente 
valor agregado y acentos específicos 
que contribuyeron a su notable per-
formance. Tampoco se quiere aquí 
obliterar la eficacia performativa es-
pecífica que tuvo su propio nombre 
como novedad terminológica que evo-
caba, a la vez que producía, una miría-
da de efectos de sentido en un amplísi-
mo abanico de situaciones discursivas. 
De lo que se trató simplemente fue de 
reponer las condiciones genealógi-
cas que contribuyeron a explicar el 
renombre que alcanzó el concepto y 
de apuntar a ampliar la mirada hacia 
momentos previos y geografías dis-
tantes que colaboraron también en su 
instalación a escala global.

De otro lado, nos ha interesado aislar 
la ambivalencia principal contenida 
en el Tercer Mundo, entre sus aper-
turas universalistas y sus derivas 
nacional-particularistas. Kalter es-
tablece los factores que apuntalaron 
el declive del concepto desde media-
dos de la década de 1970 en adelante: 
en primer lugar, el reconocimiento 

de la suerte sumamente dispar de 
los países que solían ser agrupados 
bajo su etiqueta, que pudieron tanto 
evidenciar un sostenido crecimiento 
(como los «tigres asiáticos»), como, 
por contraste, permanecer sumidos 
en cuadros de miseria inapelable; en 
segundo, y en una misma dirección, 
el señalamiento de las rigideces que 
su empleo presuponía, al ignorar la 
multiplicidad de escenarios que re-
basaban esquemas macrorregiona-
les simplistas y que incluían profun-
das divergencias dentro de naciones 
o incluso de ciudades (el conocido 
fenómeno de zonas o enclaves «pri-
mermundistas» en el Tercer Mundo, 
y viceversa); finalmente, el despla-
zamiento y la dislocación del modelo 
de los tres mundos que trajo consi-
go desde la década de 1990 el discur-
so de la globalización, una problemá-
tica distintiva que conllevó nuevos 
debates económicos, geopolíticos y 
culturales sobre lo uno y lo múltiple, 
sobre procesos de homogeneización 
y heterogeneidades, sobre el mundo y 
sus equilibrios de poder42. Pero es-
tas facetas se vinculan sobre todo al 
paulatino descrédito del concepto en 
el ámbito de las ciencias sociales y 
en sus prolongaciones en la opinión 
pública. Desde el ángulo de sus usos 
políticos –los más refulgentes de su 
época de apogeo–, interesa subrayar 
aquí que la razón principal del ocaso 
del Tercer Mundo fue la mencionada 

42. C. Kalter: ob. cit., pp. 53-65.
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afirmación de los particularismos que 
se cobijaban en su seno a expensas de 
su potencial emancipatorio universal.

Digamos para finalizar que, no obs-
tante ese conjunto de procesos revela-
dores de su declinación, las alusiones 
al Tercer Mundo no desaparecieron 
en las últimas décadas (no lo hicie-
ron tampoco luego de la crisis del «se-
gundo mundo» comunista posterior 
a 1989, un dato que según advierte 
Dirlik confirma la relativa autonomía 
del concepto de los esquemas tripar-
titos de la Guerra Fría)43. Una sensi-
bilidad deudora del tercermundismo 

afloró incluso de manera sorpresiva 
en tiempo reciente como respuesta 
tenuemente justificatoria de célebres 
atentados del terrorismo islámico so-
bre símbolos de Occidente –como ocu-
rrió con los ataques a las Torres Ge-
melas de Nueva York y, sobre todo, a 
la revista parisina Charlie Hebdo–. Pero 
esas mismas expresiones de una por-
ción de la opinión pública muestran 
el desfondamiento de los imaginarios 
tercermundistas, que muy lejos ya de 
articular un proyecto de redención so-
cial planetaria, emergen de modo es-
pasmódico y reactivo como una heren-
cia apenas residual.

43. A. Dirlik: ob. cit., pp. 131-132.


