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Con largas botas de jebe, chapoteando en el agua, el presidente Alberto Fujimori
se subió a un tractor y sentado al lado del conductor le indicó por dónde debería
ir, qué maniobras realizar y cómo limpiar el cauce del río. La escena, captada por
las cámaras de televisión en la costa norte del Perú, se repitió en todos los
noticieros nocturnos. Al día siguiente, el presidente se trasladó en un helicóptero
del ejército a la sierra central, donde personalmente indicó a los choferes de
ómnibus cuándo deberían avanzar y cuándo detenerse, mientras trabajadores
limpiaban el lodo y las piedras del último alud que había bloqueado la carretera.
Otra vez, en la noche, los noticieros de TV abrieron sus ediciones con esas
imágenes y los diarios del día siguiente las recogieron en sus primeras planas.
Así un día tras otro.

A principios de enero, el fenómeno de El Niño empezaba a manifestarse en el
Perú. El gobierno se había preparado desde seis meses antes para la
emergencia y realizado algunas obras de prevención. Esta vez no sucedería
como en 1982-83, decía Fujimori, cuando El Niño causó considerables da- ños.
Esta vez sí existe un gobierno eficaz y el presidente en vez de quedarse en Palacio
de Gobierno, se encarga personalmente del trabajo.

Durante varias semanas, Fujimori repitió diariamente el esquema, acom-pañado
siempre de las cámaras de televisión amigas y las inamovibles reporteras que lo
siguen en sus recorridos. La imagen que se pretendía transmitir era simple,
como simples son las mentes castrenses que diseñan los movimientos de
Fujimori: se trata de un presidente-trabajador y no de un presidente-político. Salvo
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contadas excepciones, Fujimori sólo habla del fenómeno del Niño y de la ayuda a
los damnificados. No se pronuncia sobre los acontecimientos políticos, porque
él, como Francisco Franco o Augusto Pinochet, no es un político.

Leguleyadas

Entretanto, el Congreso estuvo paralizado durante semanas por una agria
disputa entre la oposición y el oficialismo. A mediados de diciembre de 1997, la
mayoría gobiernista aprobó una ley que la minoría denominó «ley del fraude». Se
trata de un dispositivo que permite a magistrados «provisionales» de la Corte
Suprema y del Ministerio Público (fiscalía) participar con voto en las decisiones de
sus organismos. Los magistrados «provisionales» son designados por
mecanismos que, en esencia, dependen del gobierno.  Jueces  y  fiscales 
«provisionales»  existen  desde  el  golpe  del  5 de abril de 1992, como situación
supuestamente transitoria y de emergencia, transitoriedad que ya dura seis años.
El asunto es que a mediados de 1998, dos de los cinco miembros del Jurado
Nacional de Elecciones (JNE) serán renovados, precisamente los representantes
de la Corte Suprema (que lo preside) y del Ministerio Público. Es decir, mediante
la «ley del fraude», el gobierno se asegura a dos de los cinco miembros del JNE,
en un contexto en que ese Jurado deberá decidir sobre la controversia de si el
presidente Fujimori puede postular o no para un tercer período consecutivo en el
año 2000.

La Constitución vigente, redactada por los partidarios de Fujimori después del
golpe de 1992, introdujo la reelección presidencial inmediata por una vez («El
Presidente puede ser reelegido de inmediato para un periodo  adicional», art.
112), rompiendo con una larga tradición política y constitucional peruana que la
prohibía terminantemente. Fujimori se hizo reelegir en 1995 y al año siguiente, el
Congreso dominado por el oficialismo aprobó una ley de «interpretación» de la
Constitución, en la que establece que la de 1995 fue la primera elección de
Fujimori con la nueva Constitución. Por tanto, podría postular nuevamente en el
año 2000. En realidad, una leguleyada. Tres miembros del Tribunal
Constitucional emitieron un fallo declarando que la ley de «interpretación» no era
aplicable y como represalia fueron destituidos por la mayoría oficialista del
Congreso a principios de 1997, en una acción que ocasionó el rechazo de casi el
80% de la población según las encuestas y propició manifestaciones
antigubernamentales en todo el país.

En febrero de 1998, la Sala Constitucional de la Corte Suprema, cuya
composición había sido cambiada poco antes para integrarla mayoritariamente
con jueces «provisionales», falló a favor de un recurso presentado por una
congresista fujimorista que pedía que se amparara su derecho a votar por Alberto
Fujimori en el año 2000. El fallo ha sido considerado absurdo por juristas y
constitucionalistas, porque la Corte Suprema no puede refutar al Tribunal
Constitucional que, como se ha mencionado, había resuelto que Fujimori no
puede postular en el 2000.
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Pero no importa cuán absurda y jurídicamente aberrante pueda ser esa decisión
de los jueces «provisionales». Ahora existe una controversia jurídica, porque
algunos sostienen que el fallo del Tribunal Constitucional es válido mientras los
partidarios del gobierno dicen que vale el de la Sala Constitucional de la Corte
Suprema. Entonces será el Jurado Nacional de Elecciones el que tendrá que
decidir si se acepta a Fujimori como candidato en el 2000. De ahí que el gobierno
pretenda asegurarse un fallo favorable, manipulando la nominación de dos
miembros de ese organismo. Después buscará la forma de chantajear y
presionar a por lo menos uno más, con lo cual obtendrá mayoría.

Para la oposición esta maniobra fue la gota que rebasó el vaso y apenas
aprobada a mediados de diciembre de 1997 la «ley del fraude», sus
parlamentarios realizaron protestas con carteles alusivos a la trampa en el recinto
del Congreso. Las sesiones se suspendieron. Es en ese contexto que el
presidente Fujimori inició una nueva campaña política, esta vez montado en el
fenómeno del Niño, con una estrategia que viene repitiendo desde hace tiempo y
que consiste en no hacer declaraciones «políticas». Así, mientras sus partidarios
seguían adelante con la preparación del terreno «legal» para una nueva
reelección, Fujimori fingiendo desinterés por esos problemas se dedicaba a
trabajar por el país, de una manera visible, directa, elemental. Con una pala en la
mano quitaba el lodo de una acequia un día. Aupado en un bote de goma que
halaban varios soldados con el agua al pecho, recorría las calles de una ciudad
anegada, otro día.

Para su satisfacción la estrategia le dio resultado, como en otras oportunidades.
La tercera semana de enero las encuestas mostraban que había subido 3 o 4
puntos. Con gran precisión, los sondeos de opinión que realizan cuatro
empresas se efectúan sólo en Lima. Es decir, en la ciudad donde la población se
entera de lo ocurrido en el país básicamente a través de la TV. En otras palabras,
las encuestas no recogen la opinión de las personas que viven en los lugares
afectados por el fenómeno del Niño, sino la interesada imagen que proyectan las
pantallas televisivas.

Sin embargo, a fines de enero las cosas se le complicaron a Fujimori. El Niño
empezó a cobrar inusitada intensidad y se extendió a casi todo el país, incluyendo
lugares que el gobierno no había considerado en sus planes de emergencia. Los
ríos se desbordaron simultáneamente en varios puntos del norte y del sur
inundando ciudades, pueblos y cultivos, las carreteras fueron interrumpidas en
decenas de lugares, muchas ciudades quedaron aisladas, sin agua y sin
electricidad. Los damnificados ya no eran unos pocos miles sino cientos de
miles.

Al mismo tiempo, congresistas de la oposición cambiaron su táctica. Hasta ese
momento habían permanecido en Lima, centrando su atención en la «ley del
fraude». Luego, varios de ellos empezaron a viajar a las provincias afectadas, a
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conversar con la población, a reunirse con los alcaldes y las instituciones
representativas. Cuando comenzaron a transmitir lo que realmente estaba
ocurriendo, la percepción que existía hasta ese momento empezó a cambiar. Se
descubrió que las obras de prevención que había construido el gobierno sirvieron
para muy poco. Estaban mal hechas o eran insuficientes. Que cuando Fujimori
viajaba a los lugares afectados no escuchaba jamás a los pobladores, salvo los
pocos segundos que se requerían para que las cámaras lo filmaran conversando
con algún damnificado. El llegaba, daba órdenes, participaba directamente en
algunas obras, repartía algunos regalos y se iba. Pero incluso, a veces, hasta la
ayuda que llevaba era ficticia. Periodistas acuciosos descubrieron que en
ocasiones lo que Fujimori entregaba se lo quitaban luego a los beneficiarios:
servía sólo para las cámaras de TV.

En las localidades afectadas empezaron a escasear los alimentos, en  algunos
lugares se produjeron saqueos y, en general, el recibimiento que los pobladores
brindan al presidente Fujimori ha cambiado sustancialmente. Ahora no lo
esperan con la ilusión de que traerá soluciones inmediatas sino con la
indignación de quienes han recibido promesas y han sido defraudados.

Centralismo asfixiante

Uno de los defectos claves que explican la ineficacia del gobierno para enfrentar
el fenómeno del Niño, es el opresivo centralismo que practica. El Perú es
históricamente un país centralista. Lima, la capital, concentra un tercio de la
población total, 80% de la industria y todas las decisiones políticas y burocráticas
importantes. Con la restauración de la democracia, en 1980, se inició un lento
proceso de descentralización que fue abruptamente interrumpido con el golpe del
5 de abril de 1992. Esto encaja también con la tradición de que los gobiernos
autoritarios son también los más centralistas.

Así, desde el golpe, los gobiernos y asambleas regionales elegidos por voto
popular, que habían empezado a funcionar en la década del 80, fueron abolidos y
reemplazados «transitoriamente» por delegados del gobierno central, en muchos
casos militares en retiro. En febrero de 1998 la mayoría fujimorista aprobó en el
Congreso una ley que prorroga indefinidamente a los representantes
«transitorios» del gobierno central en las regiones. La otra pinza de la tenaza
centralista se ha aplicado sobre los municipios. En el Perú existen unas 200
provincias y 1800 distritos que eligen a alcaldes y concejales. La elección de
éstos también fue restituida con la democracia en 1980. Después del golpe de
1992, una de las exigencias de la comunidad internacional fue que se respetaran
las elecciones municipales. El gobierno cívico-militar ideó entonces una manera
de controlar los municipios, que fue recortarles persistentemente atribuciones y
presupuesto. Hoy día los municipios tienen mucho menos funciones que en
1992 y su presupuesto depende más del gobierno central.

Esta política tenía también un objetivo más específico, que era destruir las
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posibilidades políticas del entonces alcalde de Lima, Ricardo Belmont, un
«independiente» como Fujimori que tuvo la temeraria idea de disputarle al
presidente las elecciones de 1995. Belmont, el primer independiente exitoso en
la política peruana, fue elegido alcalde en 1989 y reelegido tres años después.
Pero el gobierno tuvo éxito en arruinar la gestión de Belmont en el municipio con
los métodos señalados.

Hoy día, el nuevo alcalde limeño, Alberto Andrade, también un «independiente»,
aparece en las encuestas como el más serio rival de Fujimori para las elecciones
del año 2000. La estrategia del gobierno para recortar atribuciones a los
municipios tiene por eso, hoy también, un objetivo específico, que es el de
destruir a Andrade, además del propósito más general de concentrar el poder e
impedir el surgimiento de movimientos contestatarios en las provincias.

Otra razón por la que Alberto Fujimori y los militares que cogobiernan
desarrollaron esta estrategia de control de los municipios, es que no tienen ni
quieren un partido político. Tienen sólo un rótulo electoral, que inclusive van
modificando en cada elección. Sin un partido organizado es imposible postular
miles de candidatos en las provincias y distritos del país. Por eso también, han
recurrido al método de debilitar a los municipios.

La debacle de los partidos políticos ha ayudado a Fujimori. Antes, tres o cuatro
partidos que postulaban candidatos en casi todos los municipios se distribuían la
torta electoral. Llegado el caso, los alcaldes agrupados en partidos y alianzas,
constituían una fuerza política que eventualmente podía contrapesar al gobierno.
Hoy día casi todos los municipios están ocupados por independientes, sin
ninguna vinculación entre sí. Esos alcaldes son fácilmente presionados por el
gobierno, que puede aumentarles o disminuirles el presupuesto, construir obras
o no en su localidad.

Estas características centralistas y autoritarias del gobierno de Fujimori se han
hecho patentes en la coyuntura actual cuando, para enfrentar al fenómeno del
Niño, se ha repetido el esquema. Así, prácticamente nada se mueve en el país si
no lo decide el propio presidente. En las obras de prevención, iniciadas en 1997,
Fujimori no consultó con los alcaldes ni con nadie. El resultado ha sido que
muchas estaban mal realizadas o simplemente no se construyeron las que se
necesitaban.

De igual manera cuando ciudades, pueblos y cultivos han sido arrasados por
lluvias torrenciales y desbordes de ríos, la ayuda no llegaba si Fujimori no se
hacía presente. Y cuando aparecía, no se dignaba entrevistarse con las
autoridades locales ni escuchaba sus demandas. Sólo coordinaba con los
militares de cada zona. Esta política ha sido desastrosa. La ayuda ha llegado
lenta e ineficazmente y a veces ha sido robada por funcionarios inescrupulosos,
generando un creciente descontento de la población afectada.
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La personalización de la política practicada por Fujimori le ha dado buenos
resultados por mucho tiempo, pero en casos como este podría volvérsele en
contra; porque si las cosas empiezan a salir mal y él es quien ha aparecido como
único responsable de todo, el descontento popular también se concentra en su
figura. Sin embargo, Fujimori y la cúpula cívico-militar que lo acompaña tienen
aún numerosos recursos.

El programa de la reelección

En la campaña electoral de 1995, el candidato Alberto Fujimori no realizó un solo
mitin político, un caso único en la historia peruana. Pero efectuó cientos de
inauguraciones en todo el país. Caminos, escuelas y cuanta obra pública se
construyera era inaugurada personalmente por Fujimori y cubierta puntualmente
por las estaciones de TV, casi todas alineadas con el gobierno.

De hecho, la campaña de reelección había sido cuidadosamente planificada. Los
servicios de inteligencia y los destacamentos militares en todo el país realizaron
encuestas determinando qué obras necesitaba y demandaba cada localidad,
sobre todo aquellas en que los sondeos mostraban que al presidente no le iba
bien. El Estado gastó miles de millones de dólares en obras, cuya secuencia de
inauguraciones fue programada para coincidir con la campaña electoral.

Además, los servicios de inteligencia espiaron y sabotearon sistemáticamente la
campaña de los rivales de Fujimori. El último reportaje de investigación que logró
difundir el Canal 2 en 1997, antes que su dueño Baruch Ivcher fuera despojado
arbitrariamente de su propiedad, presentó la transcripción de más de 1.000
grabaciones en los teléfonos de la casa de Javier Pérez de Cuéllar, ex-secretario
general de las Naciones Unidas y candidato rival de Fujimori en 1995. Las
grabaciones fueron realizadas por los servicios de inteligencia durante la
campaña electoral y permitieron al gobierno enterarse de todos los movimientos
de su adversario. Por supuesto, las investigaciones oficiales sobre el espionaje
telefónico no han avanzado.

Inmediatamente después que Fujimori ganara las elecciones de 1995, el gasto
público sufrió un brusco frenazo. La bonanza económica que había vivido el país
en la etapa previa y que fue un factor decisivo en la reelección, se convirtió en
recesión. Las expectativas frustradas de la población, que creyó que en un
segundo periodo fujimorista sería resarcida de las penurias del primero, explican
la sostenida caída de su popularidad.

Para las elecciones del año 2000 Fujimori y la cúpula cívico-militar tenían
planeado aplicar el mismo esquema de 1995. Sin embargo, algunos sucesos
les han hecho modificar sus planes. Primero, el factor mencionado, el descenso
de la popularidad presidencial, provocado fundamentalmente por la situación
económica pero a lo que se ha añadido el rechazo al autoritarismo. Después del
golpe de 1992, la mayoría apoyó al régimen dictatorial con la esperanza de que
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resolviera los graves problemas del país. Pero cuando los ciudadanos han
percibido que las cosas no mejoran al ritmo esperado, han empezado a
asignarle importancia a las características autoritarias del gobierno, que antes
parecían no importar.

En otras palabras, la gente percibe claramente que es un gobierno que no
respeta las leyes y que tiene la intención de perpetuarse a cualquier precio. Eso,
en un momento, pareció no ser un obstáculo para que Fujimori contara con el
respaldo mayoritario de la población. Pero cuando el descontento empieza a
crecer, la idea de que Fujimori permanezca cinco años más en el gobierno sí
preocupa y se convierte en motivo de rechazo.

Fujimori y la cúpula cívico-militar no tienen manera de evitar que la gente los
perciba como un gobierno autoritario con dominante presencia castrense. Pero
usan la situación crítica de la mayoría, que vive en condiciones precarias, sin
empleo estable y con ingresos reducidos, para manipularla políticamente. El plan
original era un ajuste económico después de las  elecciones de 1995 que se
prolongaría todo 1997. En 1998 el Estado empezaría nuevamente a inyectar
dinero a la economía y en 1999 sería la gran fiesta del gasto público. El resto del
trabajo lo harían los servicios de inteligencia, espiando e infiltrando a la oposición
y manipulando el sistema electoral si fuera necesario.

Pero el descenso sostenido de la popularidad de Fujimori obligó a adelantar el
plan de gasto público, que empezó a mediados de 1997. El segundo factor que
ha motivado una modificación de los planes reeleccionistas es el fenómeno del
Niño, que Fujimori pretendía utilizar como una muestra de la eficacia de su
gobierno. Sin embargo, como la furia de la naturaleza ha rebasado sus
previsiones y las pérdidas son muy grandes, su programa para la reelección se
enfocará ahora en la reconstrucción de los daños, antes que en la construcción
de nuevas obras.

Apenas amainen las lluvias y desbordes de ríos –el gobierno calcula que será en
marzo o abril–, Fujimori anunciará la reconstrucción de las zonas afectadas. Las
obras estarán programadas para terminarse en vísperas de las elecciones del
2000 y serán inauguradas todas por Fujimori. Allí se  invertirá el dinero de las
privatizaciones, varios miles de millones de dólares, que están depositados en
cuentas secretas en bancos desconocidos. Lo que queda, claro está, después
de los gastos militares –también secretos, por supuesto– efectuados luego del
conflicto con Ecuador en 1995, que han consumido parte muy importante del
producto de la venta de empresas públicas.

De esta manera, el presidente-candidato, siempre en campaña electoral, espera
continuar en el poder por un nuevo periodo, convirtiéndose en el gobernante más
longevo de la historia peruana –el récord lo tiene otro dictador civil, Augusto
Leguía, que gobernó 11 años consecutivos entre 1919 y 1930.
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La oposición

Pero Fujimori no cuenta sólo con sus propias fuerzas, sino también con el
agotamiento de sus adversarios. Desde fines de los 80, los partidos políticos
llamados «tradicionales» no han cesado de debilitarse, a tal punto que en 1995
ninguno pudo superar la barrera del 5% de los votos. El problema no es solo que
los partidos antiguos languidezcan sino, más grave quizás, que no se han
constituido nuevas agrupaciones. En las últimas elecciones lo que ha aparecido y
desaparecido son meras listas electorales, sin organización ni ideología, algunos
de cuyos miembros llegan al Congreso y allí se dispersan. La Unión Por el Perú
(UPP) de Javier Pérez de Cuéllar, que obtuvo el segundo lugar en las elecciones
de 1995, es un conglomerado sin perspectiva y sin liderazgo –Pérez de Cuéllar no
volverá a postular por razones de edad y permanece la mayor parte del tiempo
fuera del país–, que sólo sigue existiendo porque tiene inscripción electoral, es
decir, es un partido reconocido oficialmente y puede presentar candidatos.
Muchos partidos han perdido su inscripción y como el gobierno ha establecido
requisitos muy difíciles de cumplir, el reconocimiento legal es hoy en día un bien
muy preciado.

El alcalde Alberto Andrade ha resistido hasta ahora los embates del gobierno y
tiene altos niveles de popularidad. Dice que es un «independiente» y no un
político. En los últimos meses ha constituido un movimiento –ahora nadie quiere
usar la etiqueta de «partido»– con miras a las elecciones municipales de octubre
de 1998, donde se postulará a la reelección a la Alcaldía de Lima. Para
contrarrestar a Somos Perú, el movimiento de Andrade, el gobierno ha formado
otro grupo, Somos Vecino, que también presentará candidatos en las
municipales.

Como se ha dicho, el gobierno hasta ahora no presentaba candidatos en la
mayoría de municipios, porque tenía otros mecanismos para controlar a los
alcaldes. Ahora, sin embargo, su interés no reside tanto en controlar los
municipios, sino en impedir la expansión del movimiento de Andrade, que puede
convertirse en un rival serio para el 2000.

El resto de la oposición sigue dividida y sin tener una idea clara de qué hacer.
Algunos pretenden constituir una coalición como la Concertación chilena que
derrotó a Pinochet. Pero en el Perú, a diferencia de Chile, no hay organizaciones
políticas fuertes sino unos pocos partidos muy débiles y una multiplicidad de
pequeños grupos y caudillos, con sus propias ambiciones y pareceres.

La iniciativa de una organización de la sociedad civil, el Foro Democrático, para
realizar un referendo donde la población se pronuncie sobre la postulación de
Fujimori en el 2000, podría constituirse en un serio obstáculo para las
aspiraciones reeleccionistas del presidente. Pero para convocar al plebiscito la
ley exige el respaldo del 10% del padrón electoral, lo cual implica
aproximadamente 1.200.000 firmas, que hasta ahora no han podido ser
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obtenidas, pese a que el 80% de la población, según las encuestas, apoya la
realización de la consulta. Y eso ocurre por la debilidad organizativa del Foro
Democrático y la falta de apoyo de los partidos políticos.

La propia figura de Andrade es causa de división. Algunos en la oposición
piensan que lo más realista es apoyarlo para que derrote a Fujimori. Sólo
apoyarlo, porque Andrade no parece dispuesto a concretar alianzas con nadie.
Otros piensan que Andrade podría ser igual o peor que Fujimori. Incluso se dice
–aunque él lo niega– que tiene tratos secretos con el jefe real del Servicio de
Inteligencia Nacional (SIN), Vladimiro Montesinos, considerado en las encuestas
el hombre más poderoso del país.

Por último cabe mencionar que en diciembre de 1997 un enfrentamiento público
entre el presidente Fujimori y el comandante general del Ejército y presidente del
Comando Conjunto de las FFAA, Nicolás Hermoza, hizo pensar que el triunvirato
gobernante –Montesinos, Fujimori, Hermoza–, podía resquebrajarse. Fujimori y
Hermoza disputaron por la paternidad de la operación Chavín de Huántar, que
culminó con el asalto a la residencia del embajador japonés que había sido
tomada por el MRTA. A pesar de los agravios públicos que recibió Fujimori, no
pudo deshacerse de su socio, que permanece en el cargo desde diciembre de
1991. Este incidente mostró la fuerza que todavía conserva el general Hermoza,
de hecho el único reemplazable en el triunvirato.

En suma, un gobierno cívico-militar que pretende perpetuarse indefinidamente en
el poder sin respetar leyes ni instituciones, y que mantiene formas democráticas
básicamente por presión de la comunidad internacional. Una oposición todavía
débil y desorganizada. Y un pueblo pauperizado, que no encuentra hasta el
momento ni mecanismos institucionales para canalizar sus demandas ni un
liderazgo definido.

Lima, febrero de 1998


