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A través de tres novelas andinas, Huasipungo (1934), Yawar
fiesta (1940) y Dos muertes en una vida (1971), el autor
analiza el despojo a que han sido sometidos los indigenas de
las altiplanicies de Ecuador, Perii y Bolivia. Despojo que
comenzo por la tierra, y que culminard, hasta nuestros dias,
con el arrebato de bienes culturales, costumbres y tradiciones.
Sin entrar en un andlisis a fondo de esta "modernizacion” el
articulista registra descripciones reveladoras sobre la vida de
las etnias andinas, contrastindola con las posiciones de
hacendados e intermediarios mestizos, que usufructiian de su
posicion. Rescata asi tanto los valores de una imagen
literaria consagrada, como los contrastes de una realidad que
se prolonga ya hace casi cinco siglos.

A modo de parafrasear las opiniones vertidas en muchos trabajos sociolégicos de
los ltimos 15 afios, en muchas partes de la zona andina todavia se vive la época de
la Conquista, en que las masas indigenas eran para los espafioles y sus descendien-
tes poco mas que mano de obra barata. Hoy, sociélogos y antropdlogos nos indican
que los indigenas vivian entonces como muchos en la actualidad: endeudados
como peones en las haciendas o en las minas, desterrados en pequefas y remotas
villas de las altiplanicies en Pert, en Ecuador, en Bolivia, en las tierras menos pro-
ductivas y mas alejadas del movimiento de ciudades y pueblos.

En realidad, la historia del hombre andino gira en torno a un concepto principal: el
despojo. En forma sencilla, despojar significa privar a uno de lo que tiene; en otras
palabras, desposeer, robar, quitar. El propésito de este trabajo es ampliar este con-
cepto mediante el estudio de tres novelas andinas: Huasipungo (1934), de Jorge
Icaza; Yawar fiesta (1940), de José Maria Arguedas; y Dos muertes en una vida
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(1971), de Alfonso Barrera Valverde. Estas novelas serviran para establecer el senti-
do de un despojo progresivo y acumulativo - de la tierra, de la cultura, de la exis-
tencia, respectivamente - que permitira, a la vez, una nueva valorizacién de la im-
portancia de la novela anteriormente llamada indigena, y que prefiero llamar andi-
na. En cuanto a personajes, abarca no sélo al indigena, sino también al campesino y

al provinciano.

Como fondo histérico, habria que sefialar que el paso politico de Colonia a Estado
independiente no produjo grandes cambios en el mundo andino. De cierto modo,
el sistema de las haciendas antiguas de la sierra andina es comparable al que exis-
tia en el solar feudal, con la excepcién de que hoy el campesino tiene libertad para
dejar la tierra. Como el patrén es el tinico usufructuario de los beneficios, el es
quien se halla vinculado a los poderes politicos y econémicos, mientras que el cam-
pesino - sin vinculacién alguna - esta sujeto a la explotacién. Y esta situaciéon no
s6lo prevalecia en la mayor parte de las haciendas serranas, sino que tendia a ex-
tender su régimen hasta las comunidades indigenas. Estas, aunque legalmente li-
bres, se encontraban bajo la presién de las autoridades mestizas. Se presenta, por lo
tanto, un cuadro de extrema desigualdad de poderes y de recursos.

Mas recientemente, y a pesar de revoluciones, movimientos guerrilleros, reformas
agrarias, la introduccién de nuevos productos, migraciones y la formacién de sin-
dicatos y cooperativas; no obstante las luchas para obtener los derechos a cultivar
la tierra del ex-patrén, el campesino no ha conseguido ni siquiera lo que le corres-
ponde legitimamente. Los antiguos patrones y sus parientes han descubierto que,
en muchos casos, su absoluta autoridad puede haber desaparecido, Pero que su in-
fluencia todavia es considerable. Numerosos estudios socioldgicos aparecidos en la
revista Estudios andinos a lo largo de la década de los afios 70 sostienen que en
Ecuador, por ejemplo, los cambios iniciados por la Junta Militar de 1964 fueron de
poco alcance, y la estructura agraria de latifundistas y campesinos despojados no
cambié perceptiblemente.

Por lo general, los socidlogos modernos han subrayado la enorme polarizacién que
existe entre los grupos indigena y mestizo en la zona andina, efecto que ha produ-
cido una represién masiva del uno subordinado por el otro dominante; de modo
que la subordinacién ha creado una situacién de extrema explotacién y discrimina-
cién, motivada también por otras razones, que incluyen las derivadas del sistema
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social, el grado de dependencia econémica, el autoconcepto y el grado de aisla-
miento’.

Sin embargo, estudios a lo largo de los tltimos quince afios sobre el tema del des-
pojo, siguen buscando la idealizada integracién del indigena/campesino al concep-
to de "nacién". El estudio de lo andino sigue volviendo al tema del despojo mas
tangible, al de la tierra, que todavia esta presente en la vida del hombre andino,
cuando se ve con creciente urgencia la necesidad de acercarse a la realidad andina
de manera que resulte una visién actualizada de ese mundo complejo. Por ello, nos
valdremos de la narrativa que busca, segtin Raimundo Lazo: La diferenciacién en-
tre un pasado, inmediato y cerrado, en el que predomina lo conflictivo de la narra-
cién de lo andino, literatura de denuncia y protesta el futuro previsible, en el que,
sin poder prescindirse de lo conflictivo, adquirird necesario predominio la ardua
tarea de hacer de lo literario un instrumento de unificacion totalizadora, de firme,
sentida y eficaz solidaridad humana de las clases y grupos secularmente amonto-
nados en cada uno de los pueblos en que se nota la primaria influencia configura-
dora de los Andes, en cruenta lucha contra la invasién de fuerzas exégenas > .

Bien, y si esto es asf, la hipétesis que quisiéramos desarrollar surge de esa perspec-
tiva literaria: que el despojo, realidad persistente, no sélo ha sido una explotacién

'En una Entrevista con el ensayista ecuatoriano Jaime Galarza Zavala, Carlos Calderén Chico le pre-
gunto si la situacion agraria en Ecuador habia cambiado mucho desde la publicacion de su Libro El
yugo feudal , en 1962. Respondio: - Es cierto que la realidad agraria del pais ha sufrido cambios sus-
tanciales. Y esto debido primordialmente a que desde 1964 cuando se expide la primera Ley de Re-
forma Agraria, los cambios van aparejados de una intensa penetracion del capitalismo en la agricul-
tura lo cual modifica cierta forma las relaciones de produccién inoperantes en el agro ecuatoriano.
Pondré unos ejemplos: hoy, el huasipungo es un recuerdo en la historia ecuatoriana, un mal recuer-
do. Hoy, se habla episédicamente del caso huasipungueros que todavia son tales problema de los
sembradores de arroz en la Costa, también ha disminuido, si no se ha extinguido del todo, en la ac-
tualidad los sembradores de arroz no dependen del latifundista, como era el caso cuando publiqué
mi libro. Quiero decir con esto que los cambios agrarios en Ecuador han debilitado la presién de los
latifundios tradicionales, los han dividido o debilitado en muchos casos incluso quizas extinguido
por la presion de los precaristas llamados asi por las brutales formas de explotacién feudales o se-
mifeudales, como el huasipungo, el arrimazgo, las yamapas, que se habfan descrito detalladamente
en el libro.

No quiero decir con esto que el panorama sea de una transformacién agraria con justicia social, que
haya vivido el pais; no, lo que se ha operado es una modernizacién de las estructuras, proscribien-
do el viejo latifundio basado en la explotacion de siervos de la gleba, el huasipunguero, y dando
paso a formas mas modernas de explotacion capitalista en contra del hombre del agro.

Como lo habia previsto en El yugo feudal , el esclavo sin tierra se convirtié en esclavo con tierra,
parcialmente. La suerte de él, no ha cambiado en absoluto, porque los propietarios de minimas par-
celas, siempre de suelos de poco valor, desgastadas, sin riego, ni maquinas, al verse libre de las ca-
denas tradicionales, lo que mejor pudieron hacer es dejar las tierras, donde no tenian ningtin respal-
do de créditos, ayuda técnica ni de ninguna clase, para integrarse en masas marginales de nuestras
urbes, que son precisamente las que constituyen los barrios-miseria de Quito y Guayaquil, para po-
ner ejemplos. (Palabras y realidades , pp 32-33).

?Lazo, Raimundo: La novela andina , Editorial Porrua, México, 1971.
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econdmica, sino que ha tenido también otras consecuencias humanas, que la nove-
la andina documenta con alarmante claridad. Son consecuencias que se asemejan a
un fenémeno moderno y presente en muchas sociedades diferentes, y en varias
partes del mundo, como Africa, Asia y la América Latina. Y, lo que es més, son no-
velas - Huasipungo, Yawar fiesta, Dos muertes en una vida las que destacan estas

consecuencias.
Huasipungo

Huasipungo, con rasgos de novela de tesis, documenta el tema de la explotacién
del indio ecuatoriano por el patrén, la Iglesia, la autoridad politica y el extranjero.
El ambiente de la novela, que corrobora los sentimientos del indio, se distorsiona
para provocar la repulsién en el lector. Escrita como novela de protesta social,
Huasipungo presenta injusticias deshumanizadoras, la miseria y el atraso en que
vive el indio, y la indiferencia de la oligarquia. Tema y técnica se combinan para
producir la indignacién. A pesar de que el proceso novelistico deshumaniza al per-
sonaje andino, los sentimientos de uno de los personajes subrayan la explotacién
del hombre y su tierra - el primer tipo de despojo en nuestra progresién -, que es
evidente en la realidad moderna. Vemos el inicio de este despojo cuando llevan a
la esposa y al hijo de Andrés a la casa del patrén para trabajar alli. Vuelve Andrés a
su choza y experimenta una gama de reacciones: rebeldia, temor y amarga confor-
midad de esclavo:

;Quién podia arrancarles de alli? En la casa de la hacienda (...) ;Cémo ir? ;Cémo
golpear? Con un carajo remordido cayé Andrés sobre el jergén. De pronto - loco
atrevimiento de su fantasia y de su impotencia -, se vio que golpeaba con los pufios
en alto las paredes invulnerables de la casa de la hacienda. ;Quién? Y el indio insis-
tia en sus preguntas a pesar de su profundo convencimiento de que (...). El patrén,
el mayordomo, el capataz, el teniente politico, el sefior cura, la nifia Blanquita. Si.
Cualquiera que sea pariente o amigo del amo, cualquiera que tenga la cara lavada
y sepa leer en los papeles. Y asi se deslizaron las horas sobre una modorra angus-
tiosa. Una modorra que brindé al indio esa conformidad amarga y reprimida de
los débiles. ;Quién era él para gritar, para preguntar? ;Quién era él para inquirir
por su familia? ;Quién era él para disponer de sus sentimientos? Un indio. jOh! El
temor al castigo - desde todos los rincones del alma, desde todos los poros del
cuerpo - creci6 entonces en su expiacién de secreta rebeldia de esclavo’.

* Icaza, Jorge: Huasipungo , Losada, Buenos Aires, 1970.
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Sobre este fondo, las dltimas paginas de Huasipungo se ocupan del despojo de la
tierra; el inversionista extranjero anuncia sus intenciones al duefio de la hacienda: -
Pero... mire... En esa loma nosotros pondremos el aserradero grande. La queremos
limpia... Sélo eso falta... - anuncié Mr. Chapy, sefialando la ladera donde se amon-
tonaban los huasipungos improvisados de los indios desplazados en la orilla del
rio (p. 160).

El final ya lo sabemos. En defensa de su huasipungo, como protesta a las armas de
fuego de los soldados y en trance de asfixiarse dentro de una choza que ardia, An-
drés retira las trancas, agarra a su hijo bajo el brazo y se lanza al encuentro de las
balas. Hubo poco griterio porque "de pronto, como un rayo, todo enmudecié para
él, para ellos. Pronto, también, la choza terminé de arder. El sol se hundi6 definiti-
vamente. Sobre el silencio, sobre la protesta amordazada, la bandera patria del glo-
rioso batallén flame6 con ondulaciones de carcajada sarcastica” (p. 175). No obstan-
te el aplastante despojo, la novela termina afirmando la esperanza de que sobre los
cadéveres surgirdn nuevas generaciones que exigiran lo suyo.

Como hemos visto, los investigadores y estudiosos contemporaneos parecen bus-
car una integraciéon "nacional" (econdémica, politica, social y cultural) del hombre
andino, mediante una ilusoria eliminacién de este tipo de despojo, el de la tierra.
Lo que nos interesa sefialar aqui es el hecho de que, durante ciertas épocas recien-
tes del desarrollo novelistico andino, los escritores han descubierto otras formas de
despojo mas sutiles, que complican la situacién y la vida del hombre de la zona an-
dina. Este hecho sugiere que el despojo de la tierra es parte de un fenémeno mucho
mas amplio y, por supuesto, mas complicado. Al dejar la etapa explicita del despo-
jo, es decir, el despojo de la tierra, pasamos a la segunda, la que se hace evidente de
una manera implicita: el despojo de la cultura. En prueba de este segundo y maés
profundo nivel de despojo, nos valemos de Yawar fiesta.

Yawar fiesta

Es la historia de los llamados "pueblos grandes", o sea, capitales de provincia de la
sierra, donde se encuentran varios tipos de personajes: el indio; el terrateniente tra-
dicional; el teniente nuevo; el mestizo del pueblo; el estudiante provinciano; y el
provinciano que ha vivido en la capital del pais. Esta novela, reflejo de la oposicién
entre las palabras del titulo (yawar = sangre) presenta los conflictos entre diferen-
tes niveles sociales. No relata el conflicto entre individuos, sino entre grupos socia-
les. Arguedas ha dicho que "las clases sociales tienen también un fundamento cul-
tural especialmente grave en el Pert andino; cuando ellas luchan, y lo hacen barba-
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ramente, la lucha no es s6lo impulsada por el interés econémico; otras fuerzas espi-
rituales profundas y violentas enardecen a los bandos; los agitan con implacable

fuerza, con incesante e ineludible exigencia" *.

Yawar fiesta capta el choque cultural entre opresores y oprimidos cuando aquéllos
tratan de prohibir la tradicional corrida de toros de los indigenas el dia de indepen-
dencia del Perti. Corre la noticia de que se traerd de la puna uno de los toros mas
bravos de la regién, el Misitu:

-No debieran permitir - decian algunas sefioras -. jEs una barbaridad! jPobres in-
dios! Ellos son los paganos. jLo que es yo! No voy. No estoy para salvajismos.

- ¢ Ta iras? - se preguntaban desde ese mismo dia las nifas.
- No sé hija; sera de ver. Pero tengo miedo.

- jQué Misitu, ni qué Misitu! - decian algunos viejos. Yo he visto toros verdaderos;
toros machos, con las piernas destrozadas por los dinamitazos, perseguir a los in-
dios, bramando todavia. jMisitu! jQué tanto serd! Lo que hemos visto los antiguos
yano habréd’.

Como es costumbre, habia llegado recientemente el nuevo subprefecto de la costa,
que nunca habia visto la corrida en Puquio. Los nativos del lugar le explican la fies-

ta de esta manera:
- Usted va a gozar, sefior subprefecto. Es algo fenomenal.

- Usted conoce la plaza del barrio de Pichk'achuri, es méds grande que la Plaza de
Armas de Lima. La indiada de cada barrio cierra una esquina con barreras de euca-
liptos. Nosotros vemos la corrida de los balcones de don Criséstomo Bendezi y de
un palco que los indios hacen sobre el muro, junto a la casa de don Criséstomo. La
indiada, se acomoda en los techos, en las barreras y sobre las paredes. jYa verd us-
ted! Diez, doce toros se lidian. La plaza es grande. No hacen barreras especiales
para los capeadores; abren un choclén no mas en el centro de la plaza. Los indios
son mas bravos que los toros, y entran, desafiando. Capean con sus ponchos; y
cuando se asustan, corren, y se tiran al choclén, en pelotera. El toro se queda a la

an

*Arguedas, José Maria: "La novela y el problema de la expresion literaria en el Pert
minar a Yawar fiesta , Editorial Universitaria Santiago de Chile, 1968.
5Arguedas, José Maria: Yawar fiesta , Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1968.

. Articulo preli-
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orilla del hueco, resoplando con furia. Pero no todos los indios corren bien, y el
toro alcanza a algunos, de la entrepierna los suspende, los retacea como a trapos...

-Eso no es nada - decia otro; todos querian hacerse oir con el subprefecto -. jEso no
es nada! Hay cuatro enjalmas para los toros mas bravos; las enjalmas las regalan
las sefioritas principales de nuestro pueblo; son enjalmas de seda, con monedas de
plata y a veces de oro, en las puntas y en el bordado. Las enjalmas son paseadas a
caballo por nosotros, entre cohetazos y musica de la banda de los wakawak'ras que
tocan los indios. jViera usted! Al toro bravo se le cose la enjalma en el lomo, co-
menzando del morrillo. Por la enjalma los indios se alocan, entran por tropas para
arrancar la enjalma. |Y eso es de ver sefior subprefecto! Porque los indios son tam-

bién como fieras...

-Pero yo no crei que fuera tan salvaje. Ya lo veremos. S6lo que quiza no es muy
cristiano eso...

-Se llevara usted un recuerdo imperecedero de nuestro pueblo. Esta corrida va a
ser grande.

-Ojald, amigos. Aunque no me gustan mucho las salvajadas.

-iQué hubiera dicho entonces con las corridas de hace veinte afios! Cuando se
amarraba un céndor al lomo del toro més bravo, para que rabie mas. El toro picote-
ado por el céndor, volteaba indios como si nada. Y después entraban los vecinos a
caballo; a rejonazo limpio mataban al toro. Al final de la fiesta se cosian cintas en
las alas del céndor y se le soltaba entre gritos y cantos. El céndor se elevaba con sus
cintas; parecia cometa negra. Meses de meses después, en las alturas, el condor ése
volaba todavia de nevado a nevado, jalando sus cintas (pp. 41-43).

El resto de la novela trata del lio que se arma entre varios grupos del pueblo cuan-
do la Direccién de Gobierno declara prohibidas las corridas sin diestro. Como la
costumbre indigena de torear ocasionaba muchos heridos y muertes, el subprefecto
se ve obligado a hacer cumplir las 6rdenes llegadas desde Lima. Estas exigen que
el comité organizador contrate a un torero conocido para la corrida de Fiestas Pa-
trias y que se suspendan algunas actividades. La gente se queja de que no haya co-
rrida en la Plaza Grande, de que no haya choclén para que se oculten los indios, de
que no haya paseo de enjalmas entre cohetes y musica, de que no haya dinamita-
zos para los toros mas bravos, de que no haya tanto indio entrando a la plaza con
sus ponchos de capa, a pararse firmes frente a los toros bravos. El tema de Yawar
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fiesta - el despojo de la cultura -, se hace evidente cuando el subprefecto, que repre-
senta las llamadas fuerzas exdgenas, declara enfaticamente: "- Los ayllus van a tra-
er los toros, como siempre, don Julidn. Pero la corrida va a ser a la moderna" (p.
53).

Crece la tension hasta el 28 de julio, dia en que tienen lugar los acontecimientos del
altimo capitulo de la novela. Se oyen los cohetes en el aire y el sonido triste de las
cornetas antiguas, junto con el repiqueteo de las campanas de la iglesia; cada cual,
tanto la corneta como las campanas, llamando a la gente. Cuando el torero limefio
no puede contra el toro bravo en la corrida, el alcalde deja a los capeadores indige-
nas entrar a la plaza. Los soldados no pueden contener a la masa de hombres alo-
cados por el deseo de torear y asi empieza el verdadero "yawar punchay" , dia de
sangre. La novela termina abruptamente, cuando el alcalde dice al subprefecto: "-
¢ Ve usted, sefior subprefecto? Estas son nuestras corridas. El yawar punchay ver-
dadero" (p. 136).

Puede parecer més facil este tipo de despojo - el de las costumbres de un grupo so-
cial - por ser mas sutil que el despojo de la tierra. En realidad, es mas dificil, pues
las costumbres, arraigadas en lo mds profundo de la vida comunitaria, pasan de
generacion a generacion, resistiendo el cambio. El despojo de las costumbres pare-
ce sugerir que cuanto mads raices se le quitan a una persona, mds dificil sera volver
a anteriores condiciones humanas, aspecto que en otro nivel muchos investigado-
res sociales de la zona andina tratan de fijar en los cambios positivos de los sindica-
tos o cooperativas, por ejemplo, para que el hombre de la sierra avance hacia la in-
tegracion total o nacional. Sin embargo, José Maria Arguedas se pregunta "hasta
cuando durard la dualidad tragica de lo indio y lo occidental en estos paises. ;Qué
profundidad tiene ahora la corriente que los separa? Una angustia creciente oprime
a quien desde lo interno del drama contempla el porvenir. Este pueblo empecinado
- el indio o, segun Jorge Icaza, 'el cholo campesino americano' - que transforma
todo lo ajeno antes de incorporarlo a su mundo, que no se deja ni destruir, ha de-
mostrado que no cederd sino ante una solucién total™ .

De acuerdo con lo que dice Arguedas, dirifamos entonces que a pesar del dolor, del
sufrimiento y del odio que el indigena siente hacia los que le despojan, no sélo de
su tierra sino también de su cultura, el hombre de la zona andina no cede. Mas, pa-
radéjicamente, cuanto mas se resiste, provoca el despojo de elementos atin mas

profundos.

®'La novela y el problema de la expresién literaria en el Perd", op. cit.
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Dos muertes en una vida

Hemos establecido una gradacién progresiva y lineal que va desde el despojo de la
tierra al despojo de la cultura, desde el despojo explicito al implicito, desde el obje-
tivo al subjetivo. La progresién se completa con una tercera forma de despojo: el de
la existencia misma, el del mundo ontolégico del hombre. La novela, Dos muertes
en una vida, de Alfonso Barrera Valverde” , destaca como tema este tercer despojo.
Debido al tema, la novela presenta sélo los rasgos esenciales de una trama comple-
ja: un profesor universitario anénimo (en el relato) y amigo del protagonista, Juan
Hiedra, se pone a narrar la historia de éste. Juan es de la provincia y va a Quito
para estudiar en la universidad. Muere luego a raiz de su participacién en una ma-

nifestacion politica® .

A pesar de la sencillez de la accién, el tema de la novela es sumamente profundo:
la soledad existencial. "En verdad, la semana de él y de sus cosas estaba en total
compuesta por dos dias: el lunes, muy breve, y el otro, largo, que iba de martes a
domingo. Se podria argumentar que eran tres, con el domingo. Tal vez no. En los
alrededores de Ambato los dias se dividen por soledades" (p. 12). Hay una inver-
sion de los conceptos del espacio y del tiempo, proceso que permite que el tema de
la soledad cobre mayor fuerza, haciendo hincapié a su vez en consideraciones me-
tafisicas:

"Sus lunes eran un camino polvoriento custodiado por eucaliptos, pencos y cha-
guarqueros. Ese camino comenzaba en la juventud de su padre e iba a terminar en
la plaza de feria de la pequefia capital de provincia. De los dos puntos, el primero
significaba algo mas definitivo y concreto que el otro. Mientras la plaza del merca-
do le producia alguna sensacién difusa, con frutos, gentes en tumulto, sabor y cli-
ma poco definibles, la juventud de su padre estaba detras de él, situada perfecta-
mente clara” (p. 17).

En efecto, conocer la soledad es para Juan conocerse a si mismo. En una de sus lar-
gas conversaciones con el profesor, Juan, hablando del hombre andino, se queja de
los invasores modernos - investigadores, estudiosos, intelectuales, en fin, fuerzas

"Barrera Valverde, Alfonso: Dos muertes en una vida , Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1971.
®[Barrera concuerda con la idea de Carlos Calderdén de que la muerte de Juan Hiedra es acaso la tra-
gedia circular de una generacién. No sabia que el protagonista "daba un aviso sobre un drama que
sobrevendria en el Ecuador, la relacién del campesino con la universidad, drama del cual nosotros
somos testigos, desde 1970 sobre todo, y en la década del 80. Ese drama, que sumado a la falta de
adaptacion del campesino, para los problemas de la ciudad, lleva a Juan Hiedra hacia la muerte"
(Literatura, autores y algo mas , p. 56).
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exdgenas para él - que reducen al pueblo a la condicién de laboratorio °, pues son
los que no tienen "una racién interna de paisaje".

Juan pide al profesor que el dia que muera relate en sus escritos "que a fondo mis
padres y yo conocimos lo que somos".

Refiriéndose al tercer despojo, el de la existencia, que se lleva a cabo mediante el
esfuerzo inocente del investigador que se enorgullece en coleccionar datos, Juan
pide a su amigo que "afirme que lo urgente para nosotros no es interpretar nuestra
esencia. Que no, gracias, que cesen de hacerlo. Que nos permitan primeramente
proclamar que existe, que vive amenazada. Pero no como unidad aislada, sino
como unidad de grupo, como prolongacién de diversas culturas en una confluen-
cia colectiva, extensa, inacabable" (pp. 73-74). En la introduccién a la obra narrativa
de Alfonso Barrera, Florencio Martinez Ruiz dice que sus novelas presentan una
lectura no sélo de "sus dolores o sentimientos, sino de la sociologia, de la teologia,
de la intrahistoria del pais. Al escritor ecuatoriano le gusta diluirse en una memo-

ria colectiva".

Dos muertes en una vida comunica la idea de que, a pesar de que Juan y los suyos
quedaran despojados de su existencia - como han sido despojados otros, de acuer-
do con las otras dos novelas brevemente presentadas - el hombre indigena o cam-
pesino de la zona andina no desaparecerd, Sin embargo, cada una de las tres nove-
las comunica el mismo tono global: esperanza ilusoria. Se siente escepticismo, ya
que la realidad de estas novelas comienza a desaparecer y que los ideales con los
que habia sonado son irrealizables. De esta manera, se esfuma cualquier deseo de
salvacién para el campesino. Sin embargo, Juan sabe "que,los propios tenian que
ser pacientes y escuchar, porque los ajenos estaban hechos para decir tales cosas y
era mejor permitir que las dijeran. El, por su parte, duraria mas, habfa durado mas.
Si le crecian hijos, duraria con ellos; si no, también. Porque venia de existir antes
del nacimiento. Y en morir, moriria muchas veces, no necesariamente en sus nietos,
sino en los nietos de todos, pues las sefiales de los campesinos se transmiten, si, de
generacion a generacion, de boca en boca, Pero también de puerta a puerta, de

°Referente a su obra narrativa, explica el autor que "si algo intentan mis relatos, es cuestionar a los
poderes llamados intelectuales y cuestionar la dispersién de los intelectuales... " con el fin de mos-
trar que las historias escritas, las llamadas oficiales, son historias "de las transferencias del poder,
que se cuida especialisimamente de que en esas transferencias de poder no sea protagonista el pue-
blo" lo que le apena decir es que muchas veces el intelectual es no sélo un cémplice sino también
autor o coautor de esas historias escritas (Calderén, Literatura , p. 54). En otra parte agrega que
"muchisimas veces yo he visto en los nticleos intelectuales, una forma de poder, una forma de po-
der a veces auténoma, a veces en complicidad, a veces identificada con el llamado poder politico
central que tiene muchisimas cabezas, desde quienes dirigen un congreso, quienes dirigen un parti-
do, a quienes también se encuentran en la funcion ejecutiva” (p. 58).
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loma a loma. Y en eso, no importa si es el hijo de quien transmite el mensaje, con
que haya alguien para gritarlo y alguien para recibirlo. Porque desde sus primeros
dias Juan habia aprendido que la historia verdadera no anda escrita, no va dicha
con letras, sino de viva voz, como los ecos" (p. 75).

Ademas de la realidad comtin que subyace en Huasipungo, Yawar fiesta y Dos
muertes en una vida, creemos que el estudio de los contenidos de estas obras nos
permite captar la conciencia colectiva del hombre andino. Confiamos en que el es-
tudio sociolégico estructuralista, propuesto por Lucien Goldmann, aplicado a estas
novelas, revelaria el enfoque principal de este trabajo: que el despojo progresivo
forma un elemento constitutivo de la conciencia colectiva andina. Asf, al perfilar la
estructura narrativa de cada novela, se llegaria a comprender el efecto del despojo
en la zona andina a lo largo de este siglo de tantos cambios; y, al insertarlas dentro
de la perspectiva acumulativa que hemos propuesto - es decir, dentro de la grada-
cién progresiva del despojo -, permitiria el acercamiento al fenémeno en forma glo-
bal. Ello revelaria no sélo la homogeneidad, sino también lo acumulativo de esta
progresién nefasta, cada vez mas destructiva, ya que los elementos de la primera
etapa no desaparecen en la segunda y los elementos de las dos primeras siguen vi-
gentes en la tercera.

Y, lo que es maés, en el proceso confiscatorio, las relaciones entre clases sociales y
etnias han sido conducidas a una situacién que atenta contra la opinién ptblica y
las bases sobre las cuales se ha formado una nacién. Por tltimo, hemos observado
que esta problemaética, presentada en forma progresiva mediante las tres novelas,
ha sido superada de acuerdo con los antiguos parametros de la novela indigena .
En efecto, el indigenismo literario ha encontrado una férmula que permite de in-
mediato no sélo a los fordneos, sino también "a los miembros del grupo [andino]
tomar conciencia de lo que pensaban, sentian o hacian sin saber, objetivamente, su
significacién" . Por eso, el novelista ecuatoriano Pedro Jorge Vera acierta en su ar-

“Pedro Jorge Vera sefialé en 1981 que "Jorge Icaza escribié su gran novela Huasipungo , a la cual
pueden hacérsele muchas objeciones técnicas y estéticas, pero no desconocer que con ese libro, Ica-
za cumplio el reto de Juan Montalvo: 'Si mi pluma tuviera don de lagrimas, escribiria un libro sobre
el indio, que haria llorar al mundo'. Quizas Icaza no provocé una sola lagrima, Pero si gritos de in-
dignacién al presentar ese cuadro de servicia monstruosa, tan ajustado a la realidad del campesino
de la sierra de Ecuador. Pues bien. Van a cumplirse cincuenta afios desde que Icaza escribié su li-
bro; el novelista ha muerto y la situacién del indio ecuatoriano no ha cambiado en lo fundamental.
Pero en la conciencia del pueblo ecuatoriano existe la conviccién de que el indio es su hermano mas
explotado y escarnecido, y de que su liberacion sélo sera posible junto a la emancipacién de su her-
mano esclavizado" (El escritor y la sociedad, p. 58)..

Goldmann, Lucien: "El método estructuralista genético en la historia de la literatura". En Para una
sociologia de la novela , editorial Ayuso, Madrid, 1975, p. 227
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ticulo ya citado El escritor y la sociedad, al decir que "por si sola la literatura no
cambia al mundo, no cambia la vida, pero contribuye a despertar las conciencias".
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