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Sur les usages politiques d’un concept en 
Europe 
Le retour des « populistes » en Amérique latine

HERVÉ DO ALTO

Si, de nos jours, la gauche européenne regarde à nouveau vers l’Amérique 
latine avec l’espoir d’y trouver, comme par le passé, des réponses à ses 
propres dilemmes, ce ne sont plus les mêmes ambitions qui l’animent, 
cependant. Hier, « l’extrême occident » était une terre de résistance armée 
qui laissait augurer de lendemains socialistes et révolutionnaires. Aujourd´hui 
on ne cesse de vouloir opposer aux anciens revolutionaires les dirigeants de 
la nouvelle gauche latino-américaine, à tel point que le discours sur les 
« deux gauches » est devenue une antienne ressassée à l’envi tant au sein 
des champs politique qu’intellectuel. C´est ainsi que réapparaît 
systématiquement le même chef d’accusation à l’encontre des Chávez, 
Morales et Correa : leur supposé « populisme ». Mais ce supposé populisme 
fait l’objet de tant d’attaques car sous bien des aspects, il s’érige en 
mauvaise conscience d’une gauche européenne qui a renoncé aux idéaux 
qui, des décennies durant, constituèrent son logiciel idéologique, et qui 
désormais, ne peut analyser la croissante désaffection des classes 
populaires à son égard que sous l’angle de la « théorie du complot ».
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Les victoires accumulées par la gauche latino-américaine depuis les années 1990 ne 
cessent d’interpeller  les  faiseurs  d’opinion en Europe.  Un air  de  « déjà vu »,  sans 
doute, pour celles et ceux qui vécurent l’engouement suscité, non seulement au sein 
de la gauche, mais aussi chez une partie significative du monde académique, par la 
révolution cubaine de 1959, le triomphe de l’Unité Populaire au Chili  en 1970,  ou 
encore la  prise de pouvoir  des sandinistes en 1979 au Nicaragua. Les expériences 
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conduites par Fidel Castro, Salvador Allende ou Daniel Ortega constituèrent en leur 
temps  autant  de  modèles  susceptibles  de  dessiner  des  voies  originales  vers  un 
« socialisme démocratique »  censé  offrir  une perspective  radicalement  distincte  du 
« socialisme réel » alors régnant en Europe centrale et orientale. Ainsi, en France, les 
processus  révolutionnaires  qui  ont  successivement  gagné  l’Amérique  latine  ont 
chacun fait l’objet d’intenses débats à gauche, qu’ont illustré à leur manière Simone 
de Beauvoir et Jean-Paul Sartre en répondant à l’invitation du líder máximo cubain en 
1960.  Le Parti socialiste (PS) français se trouvait alors marginalisé dans un champ 
politique dominé par  deux forces  significatives  jusqu’à  la  fin  des  années  1970 :  le 
mouvement gaulliste,  solidement afféré au pouvoir,  et le  Parti  communiste (PCF), 
principal représentant de la classe ouvrière. L’Amérique latine faisait figure de « terre 
promise » : elle entretenait l’espoir d’un projet socialiste indépendant de Moscou et 
des enjeux de la « guerre froide ». À cette époque, sans doute sous l’influence d’un 
PCF au poids électoral important, et auquel il était ponctuellement allié, le PS rejetait 
encore  l’étiquette  « social-démocrate »,  proposant  même  des  programmes  de 
gouvernement  ambitieux  en  matière  de  politique  économique  et  sociale  lors  des 
élections présidentielles de 1974 et 19811.

La social-démocratie européenne au miroir de l’Amérique latine

Aujourd’hui, à l’évidence, la gauche européenne n’a plus guère à voir avec ce qu’elle 
était  il  y  a  trente  ans.  Le  processus  d’aggiornamento idéologique  que  décrivait 
prophétiquement  Otto  Kirchheimer au sujet  du SPD allemand,  lorsque ce  dernier 
abandonna toute référence au marxisme ou à la lutte de classes lors de son Congrès 
de Bad Godesberg en 19592, s’est finalement réalisé dans la quasi-totalité des partis 
socialistes et sociaux-démocrates européens. Y compris au sein du PS français, que 
bon nombre de ses partenaires en Europe jugent pourtant archaïque au regard des 
réticences  que  certains  de  ses  dirigeants  continuent  à  formuler  à  l’encontre  du 
libéralisme économique à tout crin. Ainsi, alors que tous les partis sociaux-démocrates 
européens ont affiché un soutien sans ambages au Traité établissant une Constitution 
pour l’Europe (TCE), une minorité de membres du PS persistait à douter des bienfaits 
supposés d’une économie de marché dépourvue de toute restriction significative3. Il 
ne fait nul doute que pour Anthony Blair, Gerhard Schröder, Lionel Jospin et Felipe 
González – les artisans de la conversion de la social-démocratie européenne à ce que 

1 Serge Halimi, Quand la gauche essayait, Paris, Arléa, 2000. 
2 Otto Kirchheimer, « The Transformation of the Western Europe Party System », dans Joseph La Palombara et 
Myron Weiner (dir.), Political Parties and Political Development, Princeton, Princeton University Press, 1966.
3 Le TCE érigeait « l’économie sociale de marché hautement compétitive » en paradigme obligatoire de la 
politique économique de tout État membre (cf. art. I-3-3).
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l’on identifie désormais comme le « social-libéralisme » –, un tel état de fait ne pouvait 
résulter  que  d’un  anachronisme  illustrant  l’incapacité  des  socialistes  français  à 
« accepter le monde tel qu’il est ». 

Si, de nos jours, la gauche européenne regarde à nouveau vers l’Amérique latine avec 
l’espoir d’y trouver, comme par le passé, des réponses à ses propres dilemmes, ce ne 
sont plus les mêmes ambitions qui l’animent, cependant. Hier, « l’extrême occident » 
était une terre de résistance armée qui laissait augurer de lendemains socialistes et 
révolutionnaires.  Les  guérillas  victorieuses,  ici  à  La  Havane,  là  à  Managua,  se 
chargeaient d’entretenir une aspiration qui, en Europe même, s’était définitivement 
envolée au terme des « années de poudre » dont le Mai 1968 français fut le symbole le 
plus  éclatant4.  Que  ce  soit  en  France,  en  Allemagne  ou  en  Italie,  les  grandes 
manifestations contre la guerre du Vietnam, comme les luttes étudiantes et ouvrières 
n’ont été que de brefs printemps populaires dépourvus de toute perspective viable. À 
l’époque, un écrivain vénézuélien, Carlos Rangel, va même jusqu’à railler la vision 
idéalisée  qu’entretiennent  des  intellectuels  de  gauche  européens  en  mal  d’utopie, 
désormais  voués  à  une  recherche  désespérée  en  Amérique  latine  de  « bons 
révolutionnaires »5 devenus introuvables sur  le Vieux continent.  Aujourd’hui,  c’est 
avec une profonde perplexité que les dirigeants de gauche, comme les universitaires, 
observent l’effervescence politique d’une région dont on croyait les leaders totalement 
acquis,  eux aussi,  aux vertus du marché.  En 1999,  Javier Santiso décrivait  ainsi  la 
conversion  des  « bons  révolutionnaires »  en  « bons  libéraux »  au  lendemain  des 
transitions  démocratiques  comme  des  processus  « nourris  de  déceptions  et  de  
désenchantements  à  l’égard  des  révolutions »,  caractérisés  par  un  « ralliement  à  une 
économie politique du possible, une économie et une politique davantage soucieuses d’éthique  
des conséquences que d’éthique des convictions »6. Une analyse confortée par la praxis à la 
fois  pragmatique et  libérale de chefs d’État  autoproclamés de « gauche moderne », 
tels Ricardo Lagos, du Parti socialiste chilien, ou Jaime Paz Zamora, du Mouvement 
de la Gauche Révolutionnaire bolivien. 

Les protagonistes du cycle de victoires à gauche initié à la fin des années 1990, avec 
un Hugo Chávez qui revendique pourtant, lors de sa première élection en 1998, la 
« troisième voie » promue par Blair en Grande-Bretagne, n’ont à première vue plus 
vraiment à voir avec leurs prédécesseurs. Qu’il s’agisse de Lula da Silva (Brésil) ou 
d’Evo Morales (Bolivie),  Nestor Kirchner (Argentine)  ou Rafael  Correa (Équateur), 

4 Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération, 2. Les années de poudre, Paris, Seuil, 1988. 
5 Carlos Rangel, Du bon sauvage au bon révolutionnaire, Paris, Laffont, 1976.
6 Javier Santiso, « Du bon révolutionnaire au bon libéral ? À propos d’un étrange caméléon latino-américain », 
communication au colloque Sciences Po/El Colegio de México « Del populismo de los antiguos al populismo 
de los modernos », El Colegio de México, México, 21-22 octobre 1999.
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tous leurs triomphes électoraux peuvent être perçus comme l’expression locale d’un 
rejet  des effets  des politiques économiques néolibérales,  commun à l’ensemble du 
sous-continent.  Tous  ont  également  exhumé  une  rhétorique  nationaliste  et 
développementaliste  que vingt  années  d’ajustement  structurel  et  de  privatisations 
paraissaient avoir rendue à jamais obsolètes. Pourtant, on ne cesse de vouloir opposer 
les dirigeants de cette nouvelle gauche latino-américaine, à tel point que le discours 
sur les « deux gauches » est devenue une antienne ressassée à l’envi tant au sein des 
champs  politique  qu’intellectuel.  Ainsi,  en  juin  2006,  l’ex-ministre  des  Affaires 
étrangères mexicain Jorge Castañeda affirmait-il dans une interview qu’en Amérique 
latine, « il y a deux gauches : l’une est moderne, ouverte, réformiste et internationaliste, et  
provient, paradoxalement, de la gauche radicalisée du passé. L’autre, née de la grande tradition 
du populisme latino-américain, est nationaliste, stridente et sectaire »7. Si elle provient d’un 
intellectuel latino-américain, cette analyse n’en demeure pas moins représentative de 
ce qui se dit et s’écrit en Europe. Ainsi, une prestigieuse revue française dédiée aux 
travaux de sciences sociales portant sur l’Amérique latine consacrait-elle un dossier 
aux « gauches de gouvernement », opposées, bien entendu, aux « gauches de rejet »8. 
La dichotomie fait désormais l’objet d’un tel consensus que peu de social scientists se 
risquent  à  relativiser  ce  qui  relève  de  l’évidence,  que ce  soit  dans  les  séminaires, 
colloques et autres publications9. 

Le « populisme » dans les médias : une arme puissante de 
disqualification

Si la plupart des analystes reprenant la thèse des deux gauches se gardent bien, fort 
heureusement,  d’adopter  le  style  polémique  d’un  Castañeda  pour  exposer  leur 
position,  la distinction opérée par ce biais,  pourtant, n’en conserve pas moins une 
forte charge normative visant à délégitimer les « trublions » – ou du moins, ceux que 
l’on perçoit généralement comme tels – qui prétendent rompre avec l’ordre régional 
hérité du Consensus de Washington. C’est ainsi que réapparaît systématiquement le 
même chef d’accusation à l’encontre des Chávez, Morales et Correa : leur supposé 
« populisme ».  Les  sciences  sociales  ont  engendré  peu  de  concepts  qui  fassent 
unanimement autorité. Comme on peut s’en douter, le populisme, à ce jour, demeure 
elle-même une notion polémique dépourvue de toute définition consensuelle parmi 

7 Jorge G. Castañeda, « Latin America’s Left Turn », Foreign Policy (Washington D.C.), Vol. 85, nº 3, 2006. 
8 Problèmes d’Amérique latine (Paris), « Gauches de gouvernement, gauches de rejet », nº 55, 2005.  
9 Parmi ces notables exceptions, on peut citer Carlos Moreira, « El nuevo mapa político de América Latina: ¿un 
giro  a  la  izquierda ? »,  communication  au  3ème Congrès  Latino-américain  de  Science  politique  (ALACIP), 
Campinas (Brésil), 6-8 octobre 2006 ; Franklin Ramírez Gallegos, « Mucho más que dos izquierdas »,  Nueva 
Sociedad (Buenos Aires), nº 205, 2006.  
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les  politistes  et  sociologues10.  Malgré  l’évidente  élasticité  conceptuelle  dont  cette 
catégorie fait preuve, elle est pourtant systématiquement employée – souvent sans 
grande  précaution  méthodologique  –  par  une  majorité  d’entre  eux,  dans  le  but 
implicite de critiquer des présidents qui, paradoxalement, sont aujourd’hui les mieux 
élus de toute l’Amérique latine. 

Au-delà des cénacles universitaires, l’usage de l’expression semble s’être imposé dès 
lors qu’il s’agit de traiter des mandataires vénézuélien, bolivien ou équatorien. Et très 
souvent  dans  le  but,  cette  fois  explicite,  de  disqualifier  des  dirigeants  qui  ont  le 
mauvais  goût de  ne  pas correspondre aux canons du leader de gauche du XXIème 

siècle – des critères fixés, évidemment, par les journalistes eux-mêmes. En France, un 
bel exemple de ce type de travail éditorial a été livré par deux chroniqueurs de la 
radio publique France Culture, Alexandre Adler – ancien militant du PCF devenu le 
représentant français  de l’idéologie néoconservatrice importée de Washington – et 
Philippe Val – rédacteur en chef du journal satirique Charlie Hebdo. Au lendemain de 
la nationalisation des hydrocarbures conduite par Evo Morales en Bolivie le 1er mai 
2006, Val déclare qu’il y a bien deux gauches en opposition, « les national-populistes de  
l’école castriste du genre Chávez, de l’autre les sociaux-démocrates comme l’argentin Kirchner 
et le brésilien Lula ». Et il rajoute : « Grâce à leur démagogie populiste, [ils] feront tout pour 
que la gauche démocratique échoue en Amérique latine ». Adler acquiesce : « Chávez n’est  
pas un homme de gauche, c’est un militaire putschiste qui a essayé de faire une synthèse entre  
des idées de gauche et de droite, voire d’extrême-droite ». Quant à Morales, qui bénéficie 
jusque-là d’une certaine aura due au fait qu’il  soit le « premier président indigène 
d’Amérique »11, il ne trouve plus grâce aux yeux de Val : « Par cette nationalisation sans 
négociation, le président bolivien, Evo Morales, va se rendre populaire dans toute l’Amérique  
latine, alors qu’il s’agit d’une manœuvre pour en affamer la moitié ». Les spécialistes de 
géopolitique apprécieront la finesse de l’analyse12.  

Les  commentaires  suscités  par  ces  deux  chefs  d’État  en  France  relèvent  plus 
généralement d’un véritable parti pris médiatique. Au Venezuela comme en Bolivie, 
la situation politique se caractérise en 2007 par une tension extrême. À Caracas, la 
campagne autour du package de réformes constitutionnelles proposé par Chávez bat 
son plein.  En France,  cependant,  on ne saura cependant  jamais  vraiment de quoi 
traitent ces réformes,  résumées sommairement à une « transformation socialiste de 

10 Adeline Joffres, « Le populisme d’Amérique latine en Europe : chronique d’un concept populaire »,  Nuevo 
Mundo, Mundos Nuevos, nº 7, 2007 (revue en ligne : nuevomundo.revues.org). 
11 On rappellera cependant que Benito Juárez, président du Mexique de 1867 à 1872, était lui-même un indien 
zapotèque. 
12 Mathias Reymond et Henri Maler, « Un complot fomenté par Philippe Val et Alexandre Adler ? », 19 mai 
2006, consultable sur le site d’Acrimed (Action Critique Médias) : <www.acrimed.org>. 
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l’économie » (entendez « cubanisation ») et à une « tentative du leader populiste de se 
perpétuer au pouvoir » (en proposant une réélection indéfinie du président, pourtant 
en  vigueur  dans  la  quasi-totalité  des  pays  européens !).  En  Bolivie,  l’Assemblée 
Constituante réunie à Sucre, majoritairement acquise au gouvernement de Morales, 
tente de clore ses travaux. Là encore,  rien sur les enjeux de la  Constituante,  mais 
beaucoup  de  sujets  sur  les  mobilisations  de  papier13 de  l’opposition,  taillées  sur 
mesure  pour  des  médias  trop  heureux  de  pouvoir  relayer  les  accusations  de 
totalitarisme  portées  contre  Morales,  sans  tenir  compte  du  fait  que  le  processus 
constituant  s’érige  en menace  pour  les  privilèges  des  élites  économiques,  dans  le 
domaine de la terre notamment. Dans les deux cas, encore et  toujours,  les  articles 
consacrés aux deux dirigeants ne cessent de souligner leur « populisme », dans un 
contexte qui s’apparente parfois à un authentique lynchage médiatique. 

Le « populisme » comme objet d’étude, ou la légitimation du statu quo 
néolibéral

Comment comprendre que ce concept de science politique soit si employé dans le lan­
gage journalistique, avec une telle agressivité à l’encontre de ceux qui seraient suspec­
tés « d’en être » ? Quelle est l’image que nous renvoie du monde intellectuel européen 
l’analyse que celui-ci développe sur cette Amérique latine en effervescence ? Les au­
teurs  travaillant  sur  le  phénomène  populiste  s’attachent  généralement  à  prendre 
moult précautions pour afficher une neutralité axiologique qui vise à nier toute di­
mension politique et normative à la définition qu’ils en proposent. La plus classique 
consiste à annoncer la volonté de se limiter à l’analyse d’un style d’exercice particulier 
du pouvoir, dépourvu de tout jugement sur le fond des politiques menées par les ré­
gimes étudiés. Force est de constater que même les sociologues les plus légitimes sur 
ce thème, malgré les intentions affichées, évitent difficilement cet écueil, tant il s’agit 
chez nous aussi d’un objet « chaud ». Si l’on débat du populisme latino-américain en 
Europe, c’est avec, en toile de fond, l’ombre portée des populismes propres au Vieux 
continent qui surgissent à partir des années 1980. Cohabitent dans cette catégorie une 
liste de leaders politiques digne d’un inventaire à la Prévert : des dirigeants d’extrê­
me-droite comme le français Jean-Marie Le Pen, l’autrichien Jörg Haider ou le néer­
landais Pim Fortuyn ;  les  « bons clients » médiatiques tels  Silvio Berlusconi ou, en 
France, Bernard Tapie ; les « ethno-populistes d’Europe de l’Est » tels, en Russie, Vla­
dimir Jirinovski, ou en Roumanie, Corneliu Vadim Tudor ; voire même, selon certains 
auteurs, les altermondialistes comme José Bové. 

13 Patrick Champagne, Faire l’opinion. Le nouveau jeu politique, Paris, Éditions de Minuit, 1990.
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Ainsi,  dans  un  article  de  synthèse  censé  dégager  une  conceptualisation  capable 
d’embrasser  la  grande  diversité  de  cas  qui  s’offre  au  chercheur,  le  politiste  Guy 
Hermet14 en  vient  à  expliquer  que la  « promesse  de  réalisation [des  expectatives  de 
l’électorat]  en  un  laps  de  temps  très  bref  constitue  l’élément  de  définition  essentiel  du  
populisme ». Puis il complète : « il est clair que cette immédiateté  [de réalisation] procède 
également de sa logique de médiation directe, […] sans complications institutionnelles et sans 
délais ». Finalement, « l’unique définition discriminante du populisme réside dans ces deux  
dimensions, liées à la promesse immédiatement réalisable et à la non-médiation, qui garantit la  
réponse  instantanée »15.  Si  la  définition  proposée  a  le  mérite  d’écarter  l’orientation 
idéologique  du  régime  étudié  comme  variable  pertinente,  elle  n’en  conserve  pas 
moins une forte teneur normative. La dénonciation faite par Hermet de « la promesse  
immédiatement réalisable » légitime en effet « l’économie politique du possible » promue 
par Javier Santiso. Mais comment cet « espace du possible » en politique – ou chez 
Hermet, la « temporalité » propre au politique – peut-il être défini par avance ? Un tel 
concept ne porte-t-il pas en lui un consensus implicite sur les politiques publiques 
« raisonnables »  -  et  par  conséquent  « respectables » ?  Toute  politique  visant  à 
remettre en cause les structures économiques et sociales d’un pays ne risque-t-elle 
pas,  finalement,  de tomber sous le  coup de l’accusation de populisme sans même 
qu’on ait pu en débattre ? 

C’est nier, en somme, que la « politique du possible » évoquée, voire prônée, par de 
nombreux spécialistes du populisme constitue elle-même un projet politique en soi. 
Adossé  à  une  crainte  légitime  de  la  réhabilitation  de  tout  totalitarisme,  ce 
« possibilisme » condamne à l’avance tout projet de transformation sociale. C’est ainsi 
qu’il faut entendre les injonctions formulées par certains auteurs afin de choisir entre 
l’éthique de la conviction et l’éthique de la responsabilité.  Renoncer à la première 
pour réduire l’activité politique à la seconde, n’est-ce pourtant pas rejeter le cœur 
même de la politique qui consiste à gérer la tension entre ces deux dimensions ? Sans 
« conviction », en effet, la politique n’est plus qu’une affaire de gestionnaires et de 
techniciens. En d’autres termes, le possibilisme constitue une négation de la politique 
et de son moteur, le conflit16. Dans la pratique, cette posture conduit, en Amérique 
latine, à ne pas débattre des politiques publiques entreprises par les gouvernements 
soupçonnés de populisme. Du point de vue des politiques sociales,  par exemple, le 
Brésil de Lula s’est pourtant fréquemment limité à un assistancialisme ciblé, illustré 

14 Voir Guy Hermet, Les populismes dans le monde, une histoire sociologique, Paris, Fayard, 2001. 
15 Guy Hermet, « El populismo como concepto »,  Revista de ciencia política (Santiago de Chile), Vol. 23, nº 1, 
2003. 
16 Chantal Mouffe, La politique et ses enjeux. Pour une démocratie plurielle, Paris, La Découverte/MAUSS, 1994.
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entre  autres  par  le  programme d’alimentation  des  familles  pauvres  « Fome  zero ». 
Dans la plus grande continuité avec les politiques adaptées au modèle économique 
néolibéral,  comme  le  furent  en  leur  temps  le  Pronasol  (Programme  National  de 
Solidarité) mis en œuvre par Carlos Salinas de Gortari au Mexique (1988-1994), ou le 
Pronaa  (Programme  National  d’Assistance  Alimentaire)  dans  le  Pérou  d’Alberto 
Fujimori  (1990-2000),  qui  ont  fréquemment  engendré  ou  entretenu  des  clientèles 
politiques  spécifiques.  Si  au  Venezuela  et  en  Bolivie,  les  politiques  sociales 
privilégient  encore  des  programmes  de  ce  type,  celles-ci  pointent  néanmoins 
clairement vers la création de droits dans le domaine de la santé, comme l’ont montré 
tant  le  projet  chaviste  de  réforme  constitutionnelle  de  décembre  2007,  que  la 
Constitution prochainement soumise au vote des Boliviens. Contrairement aux idées 
reçues, ce sont bien, actuellement, les « populistes » qui promeuvent l’instauration de 
droits universels dans leurs pays – au risque de perdre un rouage de contrôle social 
sur les populations les plus pauvres qui lui servent généralement de base sociale. 

Afin d’expliquer la capacité des leaders populistes à parvenir, puis à se maintenir au 
pouvoir,  une  majorité  d’auteurs  évoque  soit  la  non-médiation  partisane  et 
institutionnelle entre le dirigeant et le « peuple », soit le charisme et le pouvoir de 
séduction  de  ce  même  dirigeant  –  les  deux  options  étant  bien  sûr  parfaitement 
compatibles. Ces hypothèses s’inscrivent dans un postulat de départ explicité en son 
temps par le sociologue argentin Gino Germani : le populisme s’entend comme un 
rapport  social  établi  entre un « chef »  et  une « masse disponible d’adeptes »,  sujet 
politique caractérisé avant tout par sa passivité face aux événements, dont l’apathie, 
résultant  d’une  lente  désillusion  à  l’égard  du  système  politique  institutionnel, 
constitue un préalable nécessaire à sa conquête17. Là encore, ce lien presque ésotérique 
entre le caudillo et ses bases nie la pyramide de rapports sociaux qui structure, par le 
biais d’interactions sociales concrètes, la relation qui s’établit entre le dirigeant et ses 
militants.  Il  postule  par  ailleurs  la  faible  compétence  politique18 des  milieux 
populaires qui succombent à la séduction du chef – milieux qui, dès lors, se voient 
attribués  une certaine  irresponsabilité  quant  à  l’exercice  de  leur  citoyenneté,  ainsi 
qu’une incapacité à voter en fonction de leurs « vrais » intérêts. On ne peut, certes, 
occulter l’importance de la personnalité des dirigeants politiques dans la construction 
de leur leadership. À l’évidence, en Argentine, Juan Domingo Perón demeure un case  
study d’une incroyable richesse pour qui s’intéresse à la domination charismatique en 
politique. Mais le charisme n’est-il pas depuis toujours un pré-requis nécessaire aux 
dirigeants des partis politiques de tous bords ? L’idée de non-médiation est tout aussi 
17 Gino Germani, Politique, société et modernisation, Gembloux, Duculot, 1972.
18 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979. 
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problématique : si le péronisme semble se perpétuer en Argentine, à tel point qu’on 
parle désormais d’un « péronisme infini »19, c’est en grande partie par la capacité de 
l’appareil justicialiste à maintenir ses réseaux actifs quelque soit la conjoncture, en 
proposant  des  incitations  tout  autant  matérielles  que  sociales.  Les  enquêtes 
d’anthropologie politique menées par le sociologue argentin Javier Auyero20 dans les 
quartiers populaires de Buenos Aires se révèlent ainsi bien plus utiles pour dévoiler 
les rouages de cette exceptionnelle continuité, que les grandes études consacrées au 
leadership populiste de Perón. Les travaux consacrés, à ce jour, au « populisme » de 
Chávez ou Morales peinent à rendre compte de la richesse des relations qui existent 
entre gouvernements et mouvements sociaux. En effet, si les organisations sociales 
des deux pays s’avèrent très autonomes dans la politique contestataire – qui constitue 
leur  activité  quotidienne  –,  elles  n’en  demeurent  pas  moins  très  dépendantes  du 
pouvoir  exécutif  dès  lors  qu’elles  sont  amenées  à  devoir  agir  au  sein  du  champ 
politique institutionnel. Oscillant entre délégation et participation, la configuration du 
rapport  entre chefs d’État  et  bases  militantes  est  donc  très éloignée du panorama 
traditionnellement dressé,  dans la presse notamment,  sur ce qui ne serait  que des 
« hordes de pauvres » instrumentalisées par un pouvoir irresponsable. 

Les  limites  du concept  de  populisme paraissent  suffisantes,  par  conséquent,  pour 
souscrire à la proposition de l’analyste politique et journaliste français Marc Saint-
Upéry : « déclarons  un  moratoire  de,  disons,  cinq  ans  sur  l’usage  du  concept  de  
« populisme »,  et,  dans  une  moindre  mesure,  de  l’adjectif  « populiste » »21.  À  n’en  pas 
douter,  aujourd’hui,  ce  concept  fait  preuve  d’une  telle  élasticité  qu’il  en  apprend 
moins sur les  régimes au sujet desquels il  est  employé, que sur celles et ceux qui 
l’emploient. De fait, les usages politiques et sociaux de ce concept par rapport aux cas 
européens et  latino-américains  surprennent  par  leur  frappante  similarité.  Ainsi,  la 
désidéologisation  qu’entraîne  l’emploi  de  cette  notion  réduit  tant  le  chavisme au 
Venezuela que le lepénisme en France à des séquences irrationnelles d’effervescence 
anti-politique :  comment  peut-il  en  être  autrement  quand  il  s’agit  d’expliquer 
l’adhésion de masses apathiques au discours et au charisme d’un leader politique qui 
promet  l’impossible ?  En  résulte,  en  France  comme dans  le  reste  de  l’Europe,  un 
mépris  palpable  des  intellectuels  envers  les  classes  populaires  en  tant  que 
protagonistes du jeu politique, qui n’a d’égal que la faible importance que ceux-là 
mêmes  attribuent  à  une  question  sociale  désormais  conditionnée  à  la  possibilité 
d’accéder à la modernité néolibérale. Comme le suggère la politiste française Annie 
Collovald,  le  recours  au  concept  de  populisme  montre  combien,  pour  la  gauche 

19 Maristella Svampa, « La Argentina del peronismo infinito », Archipiélago (La Paz), nº 1, 2007.
20 Javier Auyero, La política de los pobres, las prácticas clientelistas del peronismo, Buenos Aires, Manantial, 2001.
21 Marc Saint-Upéry, Le rêve de Bolivar, le défi des gauches sud-américaines, Paris, La Découverte, 2007.
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social-libérale, « les classes populaires ne sont plus une cause à défendre, mais un problème à  
résoudre »22.

Quand « le peuple ne comprend pas », ou la perplexité des intellectuels 
face aux classes populaires 

Ainsi, au lendemain du rejet par référendum du Traité établissant une Constitution 
pour  l’Europe (TCE),  le  29  mai  2005  en France,  puis  le  1er juin  aux Pays-Bas,  les 
intellectuels  français  n’ont  pas  compris  comment les  classes  populaires  ont  pu se 
laisser entraîner vers la mise en échec de la construction de l’Union européenne, et ce 
par des militants altermondialistes qui, profitant de « l’ignorance » des premiers, ont 
pu disséminer leur « propagande ». Le 30 mai, Serge July, alors rédacteur en chef de 
l’un des principaux journaux français,  Libération, analyse en ces termes la défaite du 
« Oui »  pour  lequel  il  a  milité  des  mois  durant :  « Les  uns  ont  surenchéri  dans  la  
maladresse, les autres dans les mensonges éhontés. À l’arrivée, un désastre général et  une 
épidémie  de  populisme  qui  emportent  tout  sur  leur  passage,  la  construction  européenne,  
l’élargissement,  les  élites,  la  régulation  du  libéralisme,  le  réformisme,  l’internationalisme,  
même la générosité ». Quelques mois plus tard, un politiste régulièrement présent sur 
les  plateaux  de  télévision  –  afin,  bien  sûr,  d’y  défendre  le  TCE avec  une  ardeur 
militante  pour  le  moins  troublante  de  la  part  d’un  universitaire  –  publie  sur  cet 
événement un ouvrage dans lequel il expose la thèse du « social-nationalisme »23. Une 
formule  commode  qui  permet  de  placer  sur  un  pied  d’égalité  l’extrême-droite 
souverainiste et  la gauche radicale antilibérale qui ont fait  campagne, séparément, 
pour le « Non ». Dans un entretien accordé à la presse, il dit de la défaite du « Oui » : 
« les  Français  comprennent  chaque  jour  davantage  ce  que  signifie  la  globalisation.  Ils  
s’inquiètent,  voire  prennent  peur.  Quelques  hommes  politiques  sans  scrupules  et  
irresponsables n’hésitent pas à jouer de ces préoccupations pour faire avancer leur carrière  
électorale ». Une peur irrationnelle face à une mondialisation libérale faisant partie de 
l’ordre des choses, des classes populaires manipulées, des politiques prêts à tout pour 
faire décoller leur carrière. En France et aux Pays-Bas, c’est le « complot populiste » 
qui a encore frappé. 

Dans la bande dessinée  Tintin et les Picaros, Hergé retrace les luttes de pouvoir qui 
agitent un État  latino-américain imaginaire, le San Theodoros24.  Un général  rebelle 

22 Annie Collovald, Le « populisme du FN », un dangereux contresens, Paris, Le Croquant, 2004.
23 Dominique Reynié,  Le vertige social-nationaliste : La gauche du Non et le référendum de 2005,  Paris, La Table 
Ronde, 2005.
24 Hergé, Tintin et les Picaros, Tournai, Casterman, 1976.
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aux allures  de  Fidel  Castro,  Alcázar,  parvient  à  renverser  le  sanguinaire  général 
Tapioca,  avec  la  complicité  de  Tintin.  Pourtant,  quelques  mois  plus  tard  au  San 
Theodoros,  rien  n’a  changé :  non  seulement  la  misère  persiste,  mais  bien  vite,  le 
général  Alcázar  semble  s’enivrer  d’un  pouvoir  dont  il  tire  avant  tout  un  profit 
personnel.  La  gauche  européenne,  de  nos  jours,  ne  regarde  plus  vers  l’Amérique 
latine  pour  y  trouver  des  « bons  révolutionnaires »  qui  puissent  lui  servir  de 
références. Désormais, elle est occupée à traquer les Alcázar potentiels, ceux-là même 
dont  le  style  « populiste »  actuel  laisse  augurer  de  trahisons  futures  envers  le 
« peuple ». Chávez, Morales et Correa font partie de ces suspects. Non pas que leur 
politique se réduise à la traduction d’une rhétorique enflammée et déconnectée de 
toute réalité – contrairement à bien des clichés, les gouvernements qu’ils dirigent font 
preuve  d’un  surprenant  pragmatisme  économique,  même  dans  la  recherche  de 
nouveaux horizons post-libéraux25.  Si  les  « populistes latino-américains » dérangent 
autant, c’est surtout parce qu’en dépit de ce pragmatisme, ces chefs d’État n’ont pas 
renoncé à des objectifs de transformation sociale que la gauche européenne, elle, a 
abandonnés  il  y  a  fort  longtemps  déjà.  Comme  l’indiquait  en  2004  l’historien 
britannique Perry Anderson, « la gauche a gagné ses galons de parti de gouvernement après  
avoir perdu la bataille des idées »26. 

C’est la raison pour laquelle ce supposé populisme fait l’objet de tant d’attaques : sous 
bien des aspects, il s’érige en mauvaise conscience d’une gauche qui a renoncé aux 
idéaux  qui,  des  décennies  durant,  constituèrent  son  logiciel  idéologique,  et  qui 
désormais, ne peut analyser la croissante désaffection des classes populaires à son 
égard que sous l’angle de la « théorie du complot ». Car outre le fait qu’il offre une 
lecture  dépolitisée  de  cette  rupture  entre  les  « masses »  et  leurs  représentants 
traditionnels,  le  concept  de  populisme  apporte  également  un  cadre  d’analyse 
commode qui permet de désigner rationnellement des coupables à cet état de fait (des 
politiques  pratiquant  la  surenchère,  un  peuple  ignorant)  tout  en  s’exemptant  soi-
même d’une quelconque responsabilité. À voir l’enthousiasme exprimé, à nouveau, 
par  la  quasi-totalité  de  la  social-démocratie  européenne  pour  ratifier  le  Traité  de 
Lisbonne (ou Traité sur le Fonctionnement de l’Union Européenne, TFUE), signé le 13 
décembre 2007 dans la capitale portugaise, cette rupture risque de durer longtemps. 
Comparant le nouveau TFUE à l’ancien TCE rejeté par référendum en France et aux 
Pays-Bas, la chancelière allemande Angela Merkel a pourtant déclaré au quotidien 
britannique  Daily  Telegraph le  29  juin  2007,  « la  substance  de  la  Constitution  est  

25 Sur Morales, voir Pablo Stefanoni, « Siete preguntas y siete respuestas sobre la Bolivia de Evo Morales », 
Nueva Sociedad (Buenos Aires), nº 209, 2007 ; sur Chávez, voir Marc Saint-Upéry, « El enigma bolivariano », 
Archipiélago (La Paz), nº 1, 2007. 
26 Perry Anderson, « Dégringolade », London Review of Books, Vol. 26, nº 17, 2004.
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maintenue.  C’est  un  fait ».  Pourtant,  le  TFUE,  lui,  sera  uniquement  soumis  à  une 
ratification par voie parlementaire, et non par référendum comme l’avait été le TCE 
dans quelques pays  trois  ans  auparavant27.  En d’autres termes,  ce qui  n’a pu être 
approuvé par le recours au suffrage universel fera l’objet d’un passage en force dans 
les enceintes feutrées des parlements des pays membres de l’Union. Face à cet évident 
déni  de  démocratie,  on  n’a  guère  entendu  la  gauche,  pas  même  le  PS  français. 
« L’espace du possible » en Europe se serait-il à ce point réduit qu’il n’y a même plus 
de  place  pour  que  fonctionnent  les  mécanismes  les  plus  élémentaires  d’une 
démocratie  digne  de  ce  nom ?  Les  « classes  populaires »  sont-elles  devenues  si 
gênantes pour la gauche qu’il lui faut désormais éviter de se soumettre à ses suffrages 
dans le chemin nous conduisant vers la félicité néolibérale ? Pour l’heure, entre une 
social-démocratie effrayée par le « peuple », et des leaders soi-disant « populistes » 
qui  ne  rechignent  pas,  à  l’inverse,  à  se  soumettre  à  l’épreuve  des  référendums 
révocatoires au Venezuela et en Bolivie, les inquiétudes que l’on peut avoir sur la 
consolidation  de  la  démocratie  ne  proviennent  pas  forcément  des  pays  les  plus 
récemment convertis. 

Este artículo es la versión original en francés de «Del entusiasmo al desconcierto. La 
mirada  de  la  izquierda  europea  sobre  América  Latina  y  el  temor  al  populismo», 
incluido  en  NUEVA SOCIEDAD Nº  214,  marzo-abril  de  2008,  ISSN  0251-3552, 
<www.nuso.org>.

27 Seule la république d’Irlande organisera un référendum pour entériner la ratification de ce traité, en 
vertu des dispositions constitutionnelles de ce pays.


