Precisando el siglo americano

Temas para una perspectiva poscolonial

DAVID SLATER

Las nociones acerca de la vision, la misién y el destino de Estados
Unidos en el mundo se remontan a sus inicios como nacién.Y estan
intimamente vinculados con los paradigmas bélicos de lucha e impo-
sicion. Estos presupuestos ideolégicos dirigen la politica imperial de
EEUU hasta el dia de hoy. Una revision critica de las ideas acerca de
la guerra, la espacialidad, 1a otredad, la frontera, el orden y la conten-
cion que subyacen a esta concepcion de poder, sirven para ponerla
en entredicho. El «siglo americano» debe dar paso al «siglo de lasAmé-
ricas multiculturales» como una alternativa al rigor de la frase <Amé-
rica como destino».

C ualquier andlisis valido de la proyeccion del poder estadounidense debe
tener presente la paralela trascendencia de las ideas de «vision» y «mi-
sién». Si vemos el planteo de Henry Luce (1941) sobre «El siglo americano»,
escrito en un momento crucial de la historia del siglo xx, resulta llamativo que
al examinar los problemas que enfrentaba Estados Unidos al ingresar en la
escena mundial, el autor hiciera tanto énfasis en la necesidad de una auténti-
ca vision de América (EEUU) como potencia mundial, «que nos guiara hacia la
auténtica creacion del siglo xx: nuestro siglo» (p. 35). Esa vision se definia en
relacion con a) el desarrollo de «la economia de libre empresa», siendo EEUU
el lider dindmico del comercio mundial y el garante esencial del libre acceso a
los mares; b) la difusién mundial de su liderazgo cientifico, incluyendo capaci-
dades técnicas y artisticas; y ¢) con el cumplimiento de su papel de Buen Sa-
maritano, comprometido a alimentar a todos los habitantes del planeta. Luce
subrayaba finalmente la centralidad de los grandes ideales americanos: el amor
a la libertad, la creencia en la igualdad de oportunidades, una tradicién de
autosuficiencia, independencia y cooperacion. Ademads de eso, definia a los es-
tadounidenses como los herederos de todos los grandes principios de la civili-
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zacién occidental: la justicia, el amor a la verdad y el ideal de la caridad. Tras
esta invocacién de continuidad, de arraigo occidental y principios civilizados
venia una nocién misional. Habia llegado el momento de que EEUU fuera el
faro de irradiacién de esos grandes ideales hacia la humanidad entera, para
que se produjera una elevacién de la vida humana —del nivel de las bestias a
poco menos que el de los dngeles.

América como destino

Un contemporaneo de Luce, Walter Lippmann, compartia esta impresién de
una misién predestinada de EEUU como naciente potencia mundial. Escritor
e influyente columnista, posterior (re)inventor del término «guerra fria», Lipp-
mann concluyé un libro sobre la politica exterior estadounidense afirmando
que el destino de ese pais estaba sellado, porque la suerte lo habia puesto en el
centro de la civilizacién occidental, la «gloria de nuestro mundo». Para Lipp-
mann (p. 252) el proyecto americano era de magnitudes religiosas. Resultaba
histérico y a la vez providencial que la formacién del «primer orden universal
desde los tiempos clasicos debiera comenzar con la reunificacién de las partes
desmembradas de la cristiandad occidental». La incipiente mision de EEUU en
el mundo consistia en cicatrizar el viejo cisma entre Oriente y Occidente me-
diante una nueva misién universalizadora de la fe y de la cultura.

Este lazo entre universalidad y EEUU se plasmé también vividamente en el
mensaje anual frente al Congreso del presidente Roosevelt, en 1941, cuando
identificé los «cuatro derechos humanos fundamentales»: a 1a libertad de pala-
bra y de expresién, a rendir culto a Dios, a vivir libre de miseria y a vivir libre
de temor. En cada caso afiadié una frase clave: «en cualquier y cada lugar del
mundo» (énfasis mio)'. Visién, misién, destino y universalidad se combinan en
estas declaraciones.

La preeminencia de la universalidad, la idea de una aplicabilidad ilimitada y
mundial de los ideales y capacidades estadounidenses, es un tema que se re-
monta al siglo XIX y que puede rastrearse en el siglo xx, hasta 1989 y mas alla.
Lo universal también se amalgama con una nocién de destino, que se alimenta
del pasado y es a la vez emblematica del futuro —recordandonos quizas el co-
mentario de Hegel, de que EEUU no solamente es «la tierra del futuro», sino
también el lugar donde «la carga de la Historia del Mundo se revelara por si
misma» (p. 86).

Larealidad inmediata de la guerra es crucial para nuestra comprension de las
afirmaciones de Luce, Lippmann y Roosevelt, y aunque es obvio que ellas son
un reflejo del momento histérico, es posible sostener que la guerra en general
ha sido inherente al surgimiento y evolucién de EEUU. La guerra de la Inde-
pendencia, la segunda guerra con Gran Bretana (1812-1815), la guerra con

1. V. Addresses and Messages of Franklin D. Roosevelt, publicado por el Senado de EEUU y
reimpreso por His Majesty’s Stationery Office, Londres, 1943, p. 71.
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México (1846-1848), 1a guerra civil (1861-1865), la guerra de Cuba (1898), las
dos guerras mundiales del siglo xx, la guerra de Corea (1950-1953) y la de
Vietnam constituyen algunos hitos claves. Pero la guerra esta ain més arrai-
gada. Sherry, por ejemplo, demostré que desde la década de 1930 EEUU ha
vivido bajo la sombra permanente de la guerra: como recuerdo, metéfora, mo-
delo y amenaza. Una nacién que nacié por medio de una guerra, que se expan-
di6 a través de la conquista y que fue reconcebida con una guerra civil, no
puede ser interpretada correctamente si se la ubica solo en el contexto del
progreso, la modernidad y la libertad. Lo que es mas, la constitucion territorial
de EEUU en el siglo xix también involucré una guerra contra los habitantes
originales del continente norteamericano: la colonizacién y el poblamiento, el
«choque de culturas», la propagacion de la civilizacién y el orden occidentales
y el primer encuentro con el «otro nativo», el «salvaje». Este vinculo entre la
guerra y lo indigena me lleva al tltimo punto introductorio.

Hasta ahora se ha hablado de EEUU en singular, pero en una era de multicul-
turalismo y de profundo cuestionamiento del significado de la identidad y la
diferencia, podrian surgir las preguntas: jcudl EEUU?, ;destino de quién? Del
mismo modo, puede cuestionarse la nocién de «siglo americano» reflexionando
en el cambio que implicaria para nuestras prioridades conceptuales, teméti-
cas y politicas pensar en un «siglo de las Américas» (Gonzalez-Casanova). Este
cuestionamiento se refiere tanto a la dualidad de un Norte y un Sur de las
Américas, como a la heterogeneidad dentro de la «<América» de EEUU, tanto
en el pasado como en el presente.

El espacio y el otro: el lugar de la frontera

En 1891 la Oficina del Censo de EEUU declar6 que la frontera habia sido
abolida. Los estadounidenses poblaban todo el continente, del Atlantico al Pa-
cifico. El impetu de esa conquista de la naturaleza venia de la formacién explo-
siva de una economia industrial que para 1890, por ejemplo, habia logrado que
la produccién manufacturera estadounidense sobrepasara el total combinado
de Inglaterra y Alemania (Takaki, p. 225). Pero el fin de la frontera significé
mas que expansion econémica. En su famoso ensayo sobre la frontera en la
historia americana de 1893, Turner decia que el proceso de colonizacién y
poblamiento revivificé rasgos intelectuales de profunda importancia: el surgi-
miento de un «individualismo dominante», una «comprensiéon magistral de las
cosas materiales», una «disposicién préctica e inventiva», una «energia incansa-
ble, nerviosa», todo lo cual reflgjaba la especificidad del intelecto estadouniden-
se (pp. 37-38). Ademas, y sintométicamente, para Turner la frontera constituia
«la interseccién entre salvajismo y civilizacién», y la linea de la americanizacién
mas rapida y efectiva» (p. 3). Con una conviccién similar, Teodoro Roosevelt en
su andlisis de la frontera, habla de los granjeros fronterizos y de los «<aguerridos
pobladores de la frontera» quienes «espoleados siempre hacia adelante por los
ardientes deseos de sus anhelantes corazones ... hicieron hogares para sus
hijos en el territorio virgen y de esa manera forjaron los destinos de una na-
cién continental» (pp. 26-27). Sus adversarios, los indios originarios de la re-
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gion, eran «los enemigos salvajes méas formidables jamas encontrados por colo-
nos de raza europea» (p. 17).

Las imagenes de los pueblos indigenas que predominaron a lo largo del siglo
XIX, su «salvajismo», «<naturaleza infantil», 0 més adelante, cuando ya no repre-
sentaban amenaza, su «<naturaleza exética», que seria romantizada en expre-
siones de nostalgia por un pueblo vencido, se repiten en otros encuentros con
culturas y pueblos de otras razas. Pero sin duda la frontera, el expansionismo
territorial, la colonizacién y el poblamiento, la «cercana inundacién blanca» de
Roosevelt, proporcionan un contexto basico para cualquier discusién sobre el
destino, la misién y la ubicacién geopolitica de EEUU.

Para comienzos del siglo xx, ya pasado el apogeo de colonizacién y poblamiento,
el viejo objetivo jeffersoniano de separar a los indios de sus territorios e incor-
porarlos y asimilarlos a una civilizacién avanzada y superior, habia dejado sus
marcas. La guerra y arreglos posteriores lograron que la América Nativa se
redujera aproximadamente al 2,5% de su territorio original en los 48 estados
de la Unién (Rickard, p. 58), y la violenta apropiacion de las tierras y subse-
cuente confinamiento de las comunidades indias en reservaciones le dio una
connotacién nueva y méas sombria a la frontera (Niess, pp. 10-13; Takaki, pp.
228-245; Zinn, pp. 124-146). Bien podemos contrastar esta realidad con la saga
tradicional de un territorio indomado, habitado apenas por unos cuantos in-
dios primitivos, quienes a veces se resistian de forma salvaje, pero que al final
e inevitablemente desaparecian al enfrentar la civilizacién, la tecnologia y el
progreso: una saga que Durham, miembro del Movimiento Indio Americano,
objeta de manera analiticaZ.

El sentimiento de predestinacién y de futuro sefialado ya habia aparecido, en
la primera mitad del siglo xix, en los escritos de un erudito francés. Para
Tocqueville (p. 25) los «prejuicios implacables», las «pasiones incontroladas» y
las «virtudes salvajes» condenaron a los indios norteamericanos a la «destruc-
cién inevitable»; los indios «parecen haber sido puestos por la Providencia en
medio de las riquezas del Nuevo Mundo para disfrutarlas solamente por una
temporada; estaban ahi meramente mientras llegaban otros»®. Esa idea de
que un supuesto pueblo inferior estaba predestinado a esperar la llegada y
organizacién de otro pueblo méas avanzado reson6 profundamente en los ana-

2. Durham (p. 23) sefiala que para cuando Col6n pisé por primera vez el «Nuevo Mundo» se
calcula que habia entre 20 y 35 millones de personas viviendo en lo que ahora se conoce como
EEUU. Los pueblos se dividian en naciones, la mayoria de las cuales tenian culturas basica-
mente agricolas, al contrario de la imagen tradicional de los pueblos indios norteamericanos
como némadas y cazadores. Para un estudio detallado y de hermosa presentacion de la histo-
ria de las naciones nativas de América del Norte, v. Alison.

3. Una vision paralela de la postulada inferioridad de los indios se encuentra en los doctos
escritos de John Bach McMaster, descrito como «el pionero americano en historia social». A
finales de 1880, McMaster escribié que los indios tenian una naturaleza infantil, con una
imaginacién singularmente fuerte pero una razén singularmente débil; para él los indios eran
«tan supersticiosos como un negro hotentote y tan irracionales como un nifio» (en Wish, p.
223).
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les de la teoria de la modernizacion en el siglo xx. Por ejemplo, segin Rostow
(pp. 109-110), al analizar el colonialismo, muchas veces las colonias se estable-
cieron inicialmente para llenar un vacio, es decir «para organizar una socie-
dad tradicional incapaz de autoorganizarse (o renuente a organizarse) para la
actividad moderna de la importacién y la exportacién...», afiadiendo que «en
los cuatro siglos anteriores a 1900 ... las sociedades nativas de América, Asia,
Africa y el Medio Oriente no fueron estructuradas ni motivadas para hacer
negocios con Europa occidental ni para protegerse de las armas de Europa
occidental; por lo tanto fueron tomadas y organizadas».

La expansion de la frontera en el siglo xix y el violento encuentro de la Améri-
ca blanca con el Otro indio constituyeron un elemento significativo de la me-
moria nacional, y no solo aparecieron en las peliculas sobre «la conquista del
Oeste», sino también encontraron su expresion en la politica bélica y exterior
del siglo xx. Por ejemplo, en los afos 60 durante la guerra de Vietnam, los
soldados estadounidenses describian a Vietnam como «Indian country» (terri-
torio indio, tierra de indios) y el embajador del presidente Kennedy en Viet-
nam justificé la escalada militar mencionando la necesidad de sacar a «los
indios» del «fuerte» para que «los colonos» pudieran sembrar «maiz» (Slotkin,
p. 3). En fechas maés recientes se ha utilizado también la metafora india en el
conflicto de Bosnia.

La expansion de la frontera y la constitucion territorial de EEUU que hoy
conocemos tuvo otra dimensién sumamente relevante para la posterior pro-
yeccion de poder e influencia sobre el Tercer Mundo, y en especial en el contex-
to de las relaciones con América Latina. En visperas de la guerra de México
(1846-1848), y a raiz de la anexién de Texas (una razén crucial de ese conflic-
to), circularon en el mundo del periodismo y de la politica varias nociones acer-
ca del «destino manifiesto»*. John O’Sullivan, editor de Democratic Review y
creador de la citada expresion, habia escrito ya en 1839 sobre un futuro esta-
dounidense sin limites ni fronteras, afirmando que «en su magnificente do-
minio del espacio y el tiempo, la nacién de muchas naciones estd destinada a
manifestarle a la humanidad la excelencia de los principios divinos». Pero fue
seis anos después, viendo la incesante oposicién a la anexién de Texas, que
O’Sullivan escribi6 sobre «nuestro destino manifiesto de extender el continen-
te que la Providencia asigné para el libre desarrollo de nuestros millones, que
se multiplican anualmente» (en Pratt, pp. 797-798). La doctrina del «destino
manifiesto» contenia una firme creencia en la superioridad de la América
anglosajona y se utilizé para justificar la guerra y la apropiacién de aproxima-
damente la mitad de la superficie de México. Adema4s, asi como antes se descri-
bi6 una presunta falta de eficiencia de los indios norteamericanos en la utili-
zacién de sus recursos naturales, al final de la guerra de 1848 el presidente

4. V. Brown, para un interesante estudio de los agentes més informales «del destino manifies-
to»: no solamente politicos y hombres de negocios influyentes, sino los lideres de expediciones
—los «filibusteros» (piratas o saqueadores, término que tiene un origen tanto espafol como
holandés, vrijbuiter) que ponian pie en suelo extranjero en el Caribe y América Central para
conquistar un territorio con tan solo un pufiado de hombres armados.
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Polk senalé que los territorios entregados por México habian sido y habrian
seguido siendo «de escaso valor para esa o cualquier otra nacién, mientras que
siendo parte de nuestra Unién produciran vastos beneficios para EEUU, para
el mundo comercial y para el interés general del género humano» (en
Gantenbein, p. 560). En general y muy indicativo de la tendencia dominante,
se presentaba al mexicano, al igual que al indio, utilizando estereotipos racia-
les denigrantes que més tarde se repitieron en las narrativas de finales del
siglo xx (v. Horsman; Slotkin; Weinberg).

Si bien la conjuncién de destino y frontera no retuvo su original fundamento
territorial, sigue siendo un rasgo sobresaliente del siglo xx. En 1960, el presi-
dente Kennedy invocé la frontera como metafora y como propésito al decir que
se estaba «al borde de una nueva frontera», en momentos en que EEUU enfren-
taba nuevas circunstancias y nuevas amenazas debido a la influencia creciente
de un credo rival, el comunismo, y a la proliferacién de turbulencia politica en
los paises del Tercer Mundo. El mensaje de Kennedy recurria a imdgenes de
vigoroso individualismo, energia incansable y deseo de libertad, y ademaés fue
la base de nuevos proyectos (como la Alianza para el Progreso en América
Latina) que reavivaron el recuerdo de la «politica del buen vecino» de Franklin
D. Roosevelt. La continuidad también impregné el discurso del presidente
Reagan cuando en 1980, durante el resurgimiento de la Guerra Fria, ratificé
su creencia en la nacién del futuro, asegurando a su publico que los estadou-
nidenses pueden cumplir su destino, que es construir un pais para toda la huma-
nidad —«una resplandeciente ciudad en una colina»®. En el siglo xx la frontera ya
no se afincaba en el disefio territorial, mas bien se la relacionaba con el destino
de EEUU en el mundo. La proyeccién de poder geopolitico y el desarrollo de
una estrategia para asentar la estabilidad y el orden se basaban en la convic-
cién profundamente arraigada acerca del papel protagénico de EEUU en el
mundo. Por supuesto que habia que situar en el lugar adecuado las capacida-
des econémicas, militares y culturales para el liderazgo global, pero lo esencial
para el éxito de la mision de EEUU era esa acuciosa y subyacente voluntad
politica.

La geopolitica del orden y la contencion

Extender el poder espacial o establecer un nuevo orden politico-espacial, un
Grossraum o «gran area», como lo sugiri6 el teérico aleman Schmitt en su
analisis de la doctrina Monroe de 1823 (Ulmen), necesita un principio de legi-
timacién. En este caso, se asentaba en la conviccion de que EEUU debia diri-
gir el Nuevo Mundo de las Américas como una regién separada de Europa.
Ademds, en las Américas, y mas tarde globalmente, la construccién de una
identidad geopolitica incluia postular la diferencia como inferioridad y como
una amenaza potencial para la seguridad y el orden. A comienzos del siglo xx,
Teodoro Roosevelt hizo énfasis en la importancia del orden y de una «apropia-

5. Citado en Robert Hugues: «<The Decline of the American Empire» en The Guardian, 18/10/
96, p. 3. La referencia a la «ciudad en la colina» se remonta a John Winthrop en el siglo xviL.
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da vigilancia del mundo» en un contexto que describié en relacién con la cre-
ciente interdependencia y complejidad de las relaciones politicas y econémicas
internacionales. En lo que seria conocido como el corolario Roosevelt (1904) a
la doctrina Monroe, se afirmaba que «las infracciones crénicas, o una impoten-
cia que trae como resultado un relajamiento general de las ataduras de la
sociedad civilizada, pueden requerir en América, como en cualquier otro lugar,
la intervencion final de alguna nacién civilizada», lo que en el hemisferio occi-
dental podria demandar que EEUU ejerza un papel de «policia internacional»
en casos agudos de desorden (en Gantenbein, p. 362)°. Pero el intervencionismo
para preservar o restaurar el orden provocé muchos debates, especialmente en
el contexto de una posible integracion a la Unién de otros pueblos considerados
inferiores’. Por ejemplo, la idea de que los cubanos eran incapaces de gober-
narse a si mismos fue un gran obstaculo para el reconocimiento de Cuba como
pais plenamente independiente. Ese hecho se reflejé en la exigencia del Con-
greso estadounidense de que Cuba incorporara la enmienda Platt a su Consti-
tucién y al tratado permanente de 1903 entre los dos paises. La soberania
cubana habia quedado severamente cercenada por una serie de condiciones
anadidas a un proyecto de ley de apropiacién militar del senador Platt, y en
marzo de 1901 esas condiciones se convirtieron en ley en EEUU bajo el nom-
bre de «enmienda Platt». Su tercer articulo declara que el gobierno cubano
acepta que EEUU puede ejercer el derecho a intervenir para preservar la in-
dependencia cubana y mantener un gobierno adecuado para la proteccién de
la vida, la propiedad y la libertad individual (v. Brockway, p. 71).

Si la expansion territorial fue parte intrinseca de la expansion estadouniden-
se durante el siglo x1x, la guerra de Cuba de 1898 introdujo una forma cualita-
tivamente diferente que entrafnaba la adquisicién o el control de territorios no
limitrofes. Los lideres estadounidenses tuvieron que decidir entonces cémo
gobernar alli. Por ejemplo, si se convertirian en colonias permanentes del impe-
rio americano, como en el caso de las Filipinas, o si se estableceria una relacién
mas flexible mediante la concesiéon de una semisoberania bajo tutela estadou-
nidense (protectorado), como el caso de Cuba hasta que el presidente F.D.
Roosevelt revocé la enmienda Platt en 1934. En forma maés general, el inter-
vencionismo estadounidense de principios del siglo xx estaba entrafiablemen-
te unido a las metas de la preservacion del orden y la difusién de los ideales de
progreso y civilizacién. Esos asuntos estuvieron muy presentes en las ocupa-
ciones de Cuba (p. €j., de 1906 a 1919), Republica Dominicana (1916-1924),
Haiti (1915-1934), Honduras (1912-1919 y 1924-1925) y Nicaragua (1912-1925
y 1926-1933). El gobierno de Taft, por ejemplo, continué lo que se denominé
«un protectorado moral» de Nicaragua, y el presidente Woodrow Wilson orde-

6. Mas expresivamente Roosevelt sugiri6 que EEUU debia adoptar el refran popular que
aconseja hablar con suavidad pero cargar un garrote («big stick») para conseguir lo que se
quiere (Gantenbein, p. 361).

7. Paraddjicamente, muchas veces fueron los estadounidenses surefios quienes mas reciamente
atacaron la politica imperialista de anexién, no por un sentido de igualdad de los derechos
humanos, sino més bien alegando la desigualdad racial. Para una discusién general de la
influencia del racismo en el imperialismo estadounidense, v. Weston.
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né que los marines asumieran todas las funciones de gobierno en Republica
Dominicana durante cinco anos, para restablecer «el orden interno» —como lo
comentara un académico de fines de siglo «la desorganizacién y el desorden no
serdan permitidos por mucho tiempo en un mundo que se ha vuelto tan peque-
fio como el nuestro» (Barnet, p. 100).

Enlo que respecta a la contencion, es preciso enfatizar que la doctrina Monroe
de 1823 representa la primera codificacién de una estrategia semejante en
relacion con el hemisferio occidental (Whitaker). Los objetivos suponian deli-
mitar un terreno geopolitico para las Américas que estaria libre de incursio-
nes o interferencias indeseadas del Viejo Mundo. La proposicién de Thomas
Jefferson de que América tuviera «un hemisferio para ella» (Niess, p. 2) pro-
porcioné una base para la primera expresién de una estrategia de contencién
alimentada por la creencia de Jefferson en un «imperio para la libertad». En
forma sintomaética, los paises independientes de la otra América, América La-
tina, no fueron consultados al respecto, y 16gicamente las nociones jeffersonianas
de libertad generaron fuertes criticas al sur del Rio Grande. Simén Bolivar
dijo que EEUU parecia «estar destinado por la Providencia para plagar la
América de miserias en nombre de la libertad»®. Desde el siglo xix, pasando por
la «politica del buen vecino» de los afios 30 y la Alianza para el Progreso de los
60 del siglo xx, hasta la firma del Tlcan en 1994, la ambigiiedad vinculada al
término «América» (pais y hemisferio) se utilizé eficazmente como parte del
desarrollo de la hegemonia estadounidense en las Américas. Esa ambigiiedad
se aprovecho en el proceso de justificar la expansion, mediante el cual los lideres
de EEUU han construido una identidad y proyecto estadounidenses para uni-
ficar el hemisferio occidental tras su propia versién de un «futuro americano».
En la década de los 80, por ejemplo, en un discurso ante la OEA, el presidente
Reagan se refirié a este hemisferio como «un lugar especial con un destino espe-
cial», una tierra elegida que habia que vigilar «para resguardarla de potencias
extranjeras y despotismos coloniales, para que aqui el hombre pueda renovar-
se a si mismo en libertad» (Kenworthy, p. 21).

Ese proyecto hegemonico para el hemisferio de las Américas combinaba un
liderazgo moral, cultural y politico con la capacidad y la voluntad, si fuera
necesario, de usar la coaccién, de imponer lineas de conducta, de desplegar la
«fuerza de policia internacional» de Teodoro Roosevelt. Logicamente, el desa-
rrollo de la hegemonia estadounidense en la region de las Américas no podia
quedar sin respuesta. José Marti sefialaba en los primeros 1890 que Hispano-
américa se habia liberado casi por completo de sus primeras metrépolis, pero
ahora una metrépolis nueva y mucho més poderosa la estaba tomando por
medio de la penetracién econémica, y usando medios militares si era necesario
para extender su control (Marti, pp. 19-29). Durante las primeras décadas del
siglo xx el fervor de los nacionalismos latinoamericanos tuvo mucho que ver
con la propagacion del poder estadounidense en la region. La «politica del buen
vecino» iniciada por Roosevelt en los afios 30, y que constituyé una especie de

8. Cit. en Aguilar, p. 1.
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«New Deal» en relaciones extranjeras, fue una respuesta al veloz surgimiento
de fuerzas nacionalistas en América Latina, y un reconocimiento implicito de
que los dias de la pura «fuerza de policia internacional» estaban en franca
decadencia®.

Durante la Primera Guerra Mundial aparecieron amenazas al orden estado-
unidense para la regién, pero durante la Segunda Guerra fueron mucho mas
graves. Sin embargo, el peligro mas apremiante y constante, y en un nivel mas
global, aparecié durante la posguerra. Aunque la revolucién bolchevique de
1917 tuvo una repercusion considerable en los acontecimientos politicos de
América Latina antes de 1940, y la influencia de las ideas socialistas y marxis-
tas se extendi6é por una amplia gama de paises del Sur de las Américas, fue
principalmente en la era de la rivalidad entre las superpotencias y de la Gue-
rra Fria de los anos 50 y los 80 cuando se manifesté plenamente la verdadera
pugna politica y el conflicto ideolégico. En ese largo periodo la estrategia de
contencién fue cualitativamente distinta, ya que se presenté al comunismo
como una amenaza global a la estabilidad interna de las naciones en desarro-
llo. El comunismo era un credo politico mévil, desestabilizador, que tenia el
potencial de penetrar e infectar el Estado en América Latina, Asia y Africa.
Habia que proteger a estos paises de la subversién comunista mediante la
modernizacién y el desarrollo de sus estructuras sociales, econémicas y politi-
cas, y de ser necesario habia que restablecer el orden mediante la intervencién
militar (Chomsky; Kolko; Robinson). Ademas de eso, era muy posible una in-
tervencion estadounidense en situaciones en que gobiernos electos democrati-
camente siguieran politicas radicales, ya fuera en relacién con reformas agra-
rias, la nacionalizacién de propiedad privada, la formulacién de una politica
externa independiente, o una amalgama de esos tipos de iniciativa, tal como
quedé en evidencia en los casos de Guatemala en 1954, Chile en 1973, Grenada
en 1983 y Nicaragua en la década de los 80°.

En estos ejemplos podemos ver claramente la relevancia del ejercicio de un
poder de coaccidn, es decir la capacidad y determinacién de intervenir en cir-
cunstancias especificas para inducir un cambio politico decisivo en otro pais,
soberano pero subordinado. Pero es importante tener presente que el ejercicio
de la coaccién siempre se legitim6 dentro del contexto més amplio del liderazgo
moral, cultural, econémico y geopolitico para el que EEUU siempre traté de
crear un consenso. En forma significativa, el valor combinado de consenso y
coaccion, de una voluntad tanto de liderar como de imponer, se plasmé en un

9. Sin embargo, en 1940 el Congreso estadounidense habia prometido aumentar el poderio
castrense de algunos Estados latinoamericanos, y ese desarrollo de las fuerzas armadas, fi-
nanciado por el extranjero, hizo que el peruano Victor Haya de la Torre se refiriera al gobierno
de Roosevelt como «el buen vecino de tiranos»; v. Rosenberg, p. 227.

10. En el caso chileno, hoy de actualidad, Henry Kissinger, asesor de Seguridad Nacional en
1970, coment6 infame y memorablemente que «no veo por qué tenemos que ser espectadores
pasivos y ver como un pais se vuelve comunista por la irresponsabilidad de su propio pueblo».
La frase fue publicada por primera vez en The New York Times, 11/9/74, p. 14; para una discu-
sién v. Schoultz, pp. 284-285.
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documento supersecreto de Seguridad Nacional (NSC 68) preparado por un
grupo de estudio especial del Departamento de Estado y Defensa en 1950. En
un momento crucial en la reevaluacion de la situacién estratégica del mundo,
este documento presentaba especificamente una serie de marcadores politicos
y psicolégicos decisivos para el desarrollo general de una politica de conten-
cién enfocada en la Unién Soviética.

El trabajo planteaba que EEUU debia dirigir la construccién de un sistema
econdémico y politico eficaz en el mundo libre: debia procurar el desarrollo de
una comunidad internacional saludable mediante un vigoroso patrocinio de
las Naciones Unidas, la consolidaciéon del sistema interamericano, la rehabili-
tacion de Europa occidental y la promocién de las actividades econémicas es-
tadounidenses. Valores inherentes a EEUU, «la tolerancia fundamental de
nuestra visién del mundo, nuestros generosos y constructivos impulsos, y la
ausencia de codicia en nuestras relaciones internacionales» se veian como una
promesa de que «se manifestara dindmicamente al resto del mundo la vitali-
dad de nuestro sistema». Por lo tanto, anadia el documento, «<en la medida en
que nosotros mismos demostremos poder, confianza y un sentido de direccién
politica y moral, esas cualidades serdn evocadas en Europa occidental»... y «en
tal situacién, podemos anticipar también un progreso general en la tendencia
politica en Latinoamérica, Asia y Africa» (p. 401 y ss.). Si esa era la vision del
liderazgo, de la promocién del consenso, también se declaraba que mantener
una posicion militar fuerte era esencial para la contencién, a la cual se definia
como una politica de «coaccién gradual y calculada» (ibid.). El énfasis en la
coaccion no tenia que ver tnicamente con la amenaza percibida del
expansionismo soviético; el uso de la coaccién se incorpor6 a una estrategia
amplia y generalizada de defensa de la libertad y la democracia en un mundo
cada vez més turbulento. De hecho, década y media después, en un contexto
formado por la intervencién militar en Reptublica Dominicana (1965), la gue-
rra de Vietnam y una crisis social en ciudades de EEUU, el presidente Johnson
dejé muy en claro que lo doméstico y lo extranjero eran dos lados de la misma
moneda, que promover la democracia en casa significaba garantizarla afuera,
que EEUU era una democracia grande, liberal y progresista hasta el limite de
sus fronteras y «somos iguales mas alld»; no nos imaginemos nunca, ainadié
Johnson «que los americanos puedan mostrar la misma cara en Denver y Des
Moines y en Seattle y Brooklyn, y otra distinta en Paris y Ciudad de México,
en Karachi y Saigon...» (Johnson, p. 7).

Esa representacién del amalgamiento de lo doméstico y lo extranjero, de lo
interno y lo externo, repercutié en muchas dreas del cambio politico. Por ejem-
plo, la «contencién» como estrategia no se utilizé inicamente en la arena inter-
nacional (Gaddis); internamente el macartismo y el Comité de Actividades
Antiamericanas fundado por el Congreso en la década de los 50 generaron una
atmésfera que impregnoé toda la cultura estadounidense de anticomunismo y
miedo a la «<amenaza roja». Como lo explica Nadel en su libro sobre la cultura
de la contencidn, se consideraba que la vigilancia era muy necesaria, mas no
suficiente, pues la seguridad dentro y fuera del pais requeria que no solo se
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investigaran los actos, sino también los motivos, y al mismo tiempo que se
canalizaran esos motivos y actitudes en una direccién aceptable. Ello se tradu-
jo en que se considerara particularmente importante apoyar el desarrollo de
las capacidades militares, econémicas y culturales, influir en la opini6én publi-
ca y construir el consenso en torno de la politica estadounidense. Esa manera
de percibir las cosas se acentud después de la derrota en Vietnam y durante la
década de los 80. La administracién Reagan, por ejemplo, establecié una Ofici-
na de Diplomacia Publica cuya funcién principal era difundir propaganda
antisandinista a través de los medios de comunicacién (Chomsky, pp. 76-79).

La proteccién del «<mundo libre» y la estrategia de la contencién se caracteriza-
ron por un claro deslinde de amigos y enemigos, aliados y adversarios. Se po-
dria sugerir que la politica estadounidense hacia los Estados considerados
amigables estaba orientada al acomodamiento o a la asimilacién. Con respecto
a Europa occidental y Japén, EEUU buscaba establecer y mantener relaciones
de beneficio mutuo bajo su hegemonia, mientras proyectaba su imagen de
lider del mundo occidental. En cambio las politicas de asimilacién benévola
ten-dieron a sentirse mucho més incisivamente con respecto a las naciones
del Sur, especialmente en relacién con los paises mas débiles. Asi se reflej6 en
el papel de EEUU dentro de la OEA y hace poco en el contexto del Tlcan. Por
otro lado, los Estados considerados hostiles a las visiones estadounidenses
de libertad, progreso y democracia fueron objeto de politicas de aislamiento y
eliminacion, que no siempre estuvieron separadas. Por ejemplo, en el caso de
Cuba, después de la invasién de Bahia de Cochinos en 1961, vino un bloqueo
permanente de la isla y un aislamiento en el plano internacional. En forma
similar, en el caso de Nicaragua en los 80, el aislamiento de su posicién inter-
nacional y la eliminacién del gobierno sandinista fueron parte integral de la
estrategia geopolitica general de Washington. La identificacién politica de los
amigos y los enemigos continué después de 1989, pero actualmente la estrate-
gia de contencién ya no se relaciona con la lucha global contra el comunismo.

Lainvasién de Panam4, denominada por el gobierno de Bush «Operacion Cau-
sa Justa» en diciembre de 1989, representé a la vez el cambio y la continuidad
en el contexto del intervencionismo. El cambio se reflejé en la forma como se
justificé la invasién: no mas referencias a la Guerra Fria y a la lucha contra el
comunismo, sino mas bien a la necesidad de capturar a un dictador corrupto
acusado de facilitar la entrada de narcéticos al territorio estadounidense, y
enemigo de la «guerra contra las drogas» declarada por Washington. La conti-
nuidad se encontraba en la transgresién estadounidense de la soberania pa-
namefia y en la instalacién de un nuevo gobierno después de la intervencion.
Panama 1989 sefial6 el comienzo de un nuevo contexto para la contencion. La
guerra contra las drogas, con sus dimensiones tanto internas como externas,
ha estado vinculada a politicas dirigidas a erradicar el suministro de cocaina,
poniendo en la mira las zonas andinas productoras de coca (Bolivia, Colombia
y Pert); incluso se ha llegado a pedir que se bombardee Medellin o que se
invada Colombia. En este terreno la contencién es mucho maés especifica, mas
geograficamente puntualizada, y las referencias al (des)orden, corrupcién y
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violencia en el Tercer Mundo, han sido més significativas que la anterior pre-
sentacion del comunismo como una ideologia peligrosa e invasora (Slater).

En un contexto diferente, la situacién geopolitica en el Golfo, EEUU ha usado
una estrategia de «contencién dual» con respecto a Iraq e Iran. Pero como lo
senal6 la prensa, esa estrategia ha dado menos resultado en lo referente a
Iran, y es evidente que las diferencias entre dos paises hacen que sea suma-
mente dudosa''. La politica estadounidense hacia Iraq e Irdn puede verse como
parte de una estrategia mas amplia dirigida contra los asi llamados «Estados
villanos», una categoria que incluye también a Afganistan, Cuba, Libia y ulti-
mamente Sudan. Se considera que tales paises patrocinan el «terrorismo», por
lo que han sido objeto de sanciones, aislamiento internacional y en determina-
dos momentos ataques directos con misiles, tal como ocurrié no hace mucho
con Afganistan y Sudan. Por lo tanto, lo que estamos viendo en desarrollo en
esta era posguerra fria es la identificacion, por parte de EEUU, de una serie de
nuevas amenazas al orden y la seguridad internacional, seguida por la formula-
cién de politicas de contencién con objetivos geograficos especificos, politicas que
en el presente tienden a aplicarse a través de las Naciones Unidas (Morales).

Desde la doctrina Monroe ha habido tres periodos generales de contencién:
uno inicial que duré hasta la Segunda Guerra Mundial y se centré fundamen-
talmente en el desarrollo de la hegemonia de EEUU en las Américas y la
restriccion de la influencia geopolitica de Europa; un segundo periodo muy
importante dirigido a combatir lo que se veian como ofensivas expansionistas
de la Unidon Soviética; y una tercera fase posguerra fria caracterizada por una
diversificacién de las estrategias de contencién como respuestas a una cre-
ciente proliferacién de amenazas conjeturales al orden y la seguridad interna-
cional. Esta etapa contemporédnea es la escena de estrategias de contencién
racionalizadas en el contexto global, pero con blancos nacionales y regionales
segun sus diferentes justificaciones.

En el siglo xx: visiones de <América»

En 1993 el presidente Clinton dijo que el nuevo mundo al que nos dirigimos
favorece a EEUU. Aniadi6 que «estamos mejor equipados que cualquier otro
pueblo de la Tierra para dirigir y prosperar, por razones de nuestra historia,
nuestra cultura y nuestra disposicion al cambio» (en Valladio, p. 3). Estados
Unidos como «la nacién indispensable» en un mundo en veloz transformacién,
inestable y cada vez mds caético es una visiéon de «América» que va a estar
muy presente en el préximo siglo. También es una visién que puede apoyarse
en las evidencias que sefialan una combinacién tnica de poderio militar sin
rival, la mayor y mas dindmica economia del planeta, una cultura con alcance
global y, lo que es crucial, la voluntad politica para seguir siendo un poder
hegemoénico en el mundo del futuro. Quizas entonces pasar del siglo xx al siglo
XXI serd equivalente a pasar de la «<América imperial» a la «<América mundial o

11. V. The Guardian, 13/6/97, Londres, p. 19.
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global», donde las imagenes producidas en EEUU reflejaran un concepto del
individuo separado de una cultura particular, enfrentando los mismos retos
que de otros individuos del planeta, pues todos serdn ciudadanos del Mundo-
América —la pax americana ahora global. En forma alternativa, y en oposicién
a esta visién de estandarizacién, podriamos ver una proliferacién de identida-
des hibridizadas, tanto globalmente como dentro de un EEUU multicultural.

Al comienzo de este ensayo destaqué la importancia de la vision, 1a misién y el
destino en nuestras reflexiones sobre «el siglo americano». Remitiéndome a
los escritos de tiempos de guerra de Luce y Lippmann ofreci una introduccién
a una mirada bastante influyente del lugar de «<América» en el mundo. Luego
ponderé algunos elementos de la guerra, la espacialidad, la otredad, la fronte-
ra, el orden y la contencién para describir someramente una posible perspecti-
va dirigida a poner en entredicho y cuestionar la visiéon predominante del po-
der de EEUU y su proyeccién en el mundo. Este planteo puede considerarse
«poscolonial», en el sentido de que busca inmutar esas visiones establecidas y
singulares del destino, la libertad, el progreso y la democracia, enfocando al-
gunas de esas otras experiencias e historias de pueblos y paises subordinados,
que a veces se ocultan a la vista. Son solo las lineas generales de otra apertura
que podria estimularnos a yuxtaponer al «siglo americano» un «siglo de Amé-
ricas multiculturales». Al pensar en alternativas futuras, en alternativas a la
visién estandarizadora y universalizadora de «América como destino», bien
podriamos considerar esas multiples formas de desafio, protesta, movilizacion,
democratizacion y reformulacion social que siguen brotando a lo largo de los
territorios de las Américas (v. Alvarez/Dagnino/Escobar). Es mas, podriamos
destacar el potencial que ofrecen las variadas culturas politicas de las Améri-
cas para otras formas de ver més alld de una visién tnica del futuro. De esa
manera nos estariamos apartando también de las visiones esencialistas de la
politica estadounidense y abriéndonos a la posibilidad de inventar multiples
futuros.

Traduccion: Nora Lépez
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