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Resumen:

¢, Cudles el limite de la convivencia multiculturalista en democracia, a partir
del proceso capitalista neoliberal de modernizacion? En esta direccion, se
analizan los antecedentes sociales que condujeron a un grupo de mineros,
campesinos e indigenas, en la region boliviana de Norte Potosi, a tomar las
minas auriferas de Amayapampa Yy Capasirca, propiedades de una
trasnacional norteamericana. Se reproducen los hechos y argumentos de la
intervencion mortal del Estado, posteriores a la toma, que ocasionaron la
denominada Masacre de Navidad; concluyendo que el totalitarismo obstructor
del respeto a la multiculturalidad en democracia, se encuentra en la dinamica
expansiva del neoliberalismo y en la reproduccion e imposicion de las
relaciones capitalistas de produccion.

—Cuando yo uso una Palabra, —dijo Humpty Dumpty en un tono mas bien desdefioso— esa
palabra significa exactamente lo que yo quiero que signifique, ni mas ni menos.

—La cuestién esta —dijo Alicia— en si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas
cosas diferentes.

—La cuestion esta —dijo Humpty Dunty— en quién es el que manda. Eso es todo.

Lewis Carroll, Alicia en el pais de las maravillas

En diciembre de 1996, fuerzas combinadas del Ejército y la Policia bolivianos
reprimieron a trabajadores de las minas auriferas de Amayapampa 2y
Capasirca’, indigenas laymes. Juk’'umanis y campesinos chayantagas’;

! Centros mineros que se encuentran al Norte del Departamento de Potosi. Amayapampa esta
en la provincia Chayanta y Capasirca en Rafael Bustillos.

? El grupo étnico juk’umanis, vive «en la regién actual del Norte de Potosi. Son mitimaes de
origen colla, de habla aymara que durante la colonia adoptaron el quechua, sin olvidar sin
embargo su propio idioma a nivel doméstico y laboral.» (Federico Aguilé: Etnias andinas de



guienes conjuntamente habian tomado ambos yacimientos, para entonces
pertenecientes a una trasnacional norteamericana. Se comprobaron 10 muertos
y 40 heridos® . El hecho seria recordado como la Masacre de Navidad.

En Bolivia, el discurso democréatico solia rememorar las masacres militares
como a rescoldos del pasado dictatorial, escombros totalitarios barridos por el
mecanismo del diadlogo y la concertacidon, el respeto a la diversidad y la
plurimulticulturalidad. Al menos estos eran los principios que, desde su
ascenso al gobierno en 1993, la coalicidn tripartidaria dirigida por el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR), habia dicho propugnar. Durante su gestion
gubernamental, un indio aymara ocupd la segunda magistratura del pais hasta
agosto de 1997, fecha que asumio la presidencia el ex-dictador Hugo Banzer
Suarez.

Hoy, un prudente silencio se guarda sobre el significado de diciembre de 1996.
Probablemente desempolvar la Masacre de Navidad, permitiria apartar las
ilusiones democraticas de quienes en Bolivia todavia sostienen que la
economia de libre mercado, la democracia representativa y el multiculturalismo
«son los tres ejes del actual consenso politico boiviano»”; posiblemente
recordar a los caidos de Amayapampa y Capasirca, facilitaria a la critica
traspasar el limite detras del cual se encuentran los distintos partidos politicos
de turno, para rastrear al totalitarismo desde la «matriz» economica hasta el
régimen politico que la reproduce.

¢ Son compatibles economia de mercado, democracia y multiculturaiismo?, es
la incertidumbre que ha dejado diciembre, después de tantas seguridades al
respecto. El presente ensayo es un intento por alejar tales certezas,
identificando los limites de la democracia y el multiculturalismo, en el proceso
capitalista neoliberal de «modernizacion». Para tal objeto reproducimos los
antecedentes histéricos, econdmicos y culturales que condujeron a los mineros,
indigenas y campesinos en Norte Potosi a tomar las minas auriferas. En este
contexto, sostenemos que la intervencion mortal del Estado permite definir la
cualidad clasista de un régimen que, ante todo, inclusive a costa de los pueblos
indigenas y la democracia, prioriza el resguardo de la propiedad privada de los
medios de produccién y el proceso neoliberal de modernizacion.

Bolivia, Fondo Rotatorio Editoriai, Cochabamba, 1992, p 63). Los laymes son quechuas de
idioma y cultura. Fueron traidos desde el Norte del Pert por Manco Khalbaj y situados «en la
zona de «orgo suyu», colindante con los juk’'umanis, Entre ellos surgié una rivalidad que se
convirtié en tradicional a través de los t'inkus anuales, en los que la contienda, aun hoy dia, da
como resultado hechos de sangre» (ibid,, p, 73). Mas que un grupo étnico especifico, los
chayantagas parecen ser «los pobladores de la actual region comprendida por las provincias
de Ibafiez y Bustillos» (ibid., p. 44).

° Comisién de Derechos Humanos: Hechos luctuosos del Norte potosino: Amayapampa,
Llallagua y Capasirca, diciembre 1996, Honorable Camara de Diputados, La Paz, 1997, pp. 12-
13).

* Salvador Romero Pitari: «Los tres ejes del actual consenso politico boliviano» en Balance de
las reformas del ciclo democratico. Opiniones y Andlisis, Fundemos, La Paz, 1995, p. 153.



Para reconstruir los hechos hemos acudido a las notas publicadas en la prensa
nacional; fuentes que sin embargo tienen un problemai durante la represion, las
fuerzas militares y policiales impidieron el ingreso de los medios de
comunicacion a la zona conflictiva. Mucho de lo que se ha escrito fue difundido
por via telefonica y en comunicados enviados por radio Pio XlII de Siglo XX; la
cual después seria intervenida y cerrada antes que concluyera el conflicto. Se
argumento que estaba llamando a la subversion. Hemos intentado completar el
rompecabezas, consultando el informe preliminar de la Comisién de Derechos
Humanos de la Camara de Diputados y un documento difundido por el Centro
de Promocion Minera; ambos, escritos en enero de 1997. Esto en cuanto a la
masacre, pues las notas periodisticas aparecidas meses antes, que nos dan
cuenta sobre la evolucién del conflicto, fueron menos vulnerables a la censura.
Las referencias a grupos étnicos del lugar, provienen de trabajos antropoldgicos
gue seran citados en el desarrollo del ensayo. Por lo demés, quien escribe
estas lineas se responsabiliza de cuanto aqui se menciona.

Potosi: breve predmbulo historico y estadistico

Dicen que los caballos tenian herraduras de plata durante el auge de Potosi y
su rico cerro. De plata eran los altares en las iglesias. las alas de los
guerubines en las procesiones y hasta las calles eran cubiertas con barras de
plata durante las fiestas religiosas. En 1573, s6lo 28 afios después que la
ciudad fuera fundada, tenia «la misma poblacién de Londres y més habitantes
que Sevilla, Madrid, Roma o Paris»".

Hoy resultaria poco menos que un insulto a la memoria histérica intentar
jactarse de aquella ciudad que entre los siglos XVI y XVII, fue una de las mas
grandes y ricas del mundo. Desde entonces Potosi se ha ido vaciando, no sélo
de sus minerales, también de su gente. Segun el Censo de 1992, el
departamento tenia 645.889 habitantes, de los cuales apenas el 33,6% vivia en
la zona urlbana® una proporcién insignificante comparada con la poblacién de
Paris, Londres o Nueva York. De la ostentacién que proporcioné la explotacién
minera, casi ni el recuerdo queda. El mapa de la pobreza en Bolivia indica que el
80% de sus hogares vive en condiciones paupérrimas’.

Pese a tener la apariencia de un cascarén vacio, en Potosi todavia hay mineral.
Datos extraoficiales de 1996 identifican a «35 empresas mineras y medio

° Eduardo Galeano: Las venas abiertas de América Latina, Siglo XXI, Madrid, 67a. edicion,
1994, p.30.

®Udapso / INE / UPP / Udape: Mapa de la pobreza, una guia para la accién, Ministerio de
Desarrollo Humano, La Paz, 1993, p. 53.

"El «87,4% de las viviendas no cuentan con las minimas condiciones en la provisiéon de agua,
servicios sanitarios y/o eliminacion de excretas, 77,8% de los hogares tienen algun rezago
educativo en asistencia escolar, nivel de instruccion y/o alfabetismo, 67,8% no estan provistos
de energia eléctrica y/o un adecuado combustible para preparar los alimentos, 67,3% de las
familias viven en condiciones de hacinamiento; 66,4% de las viviendas estan construidas con
materiales de mala calidad; y, 57.9% de los hogares no atiende su salud de manera
adecuada» (ibid.).



centenar de comercializadoras de minerales que consiguen beneficios de esta
regién»8. Sin embargo, la miseria del departamento evidencia que las
ganancias de esta explotacion no se quedan en Potosi. EI Comité Civico
Potosinista denuncid la existencia de inversionistas que logran grandes
utilidades econdmicas con la explotacion minera, sin dejar ningun beneficio
para la region. Sélo en oro se estima que la produccion mensual esta entre 65y
70 kilos, lo cual genera una utilidad neta cercana a los dos millones de ddlares,
evadiendo el pago impositivo. No sélo es con el oro, la evasion se extiende a
todos los minerales. El Comité Civico relata que en 1996 se impuso un pago
anual a todas las empresas mineras por 16 millones de bolivianos en concepto
de impuestos. Cuando terminaba el afio, apenas se habian pagado 4 millones®.

Si algo se queda, son los desechos del mineral que contaminan las riberas.
Toneladas de basura mineraldgica confluyen en los rios Huayna Mayu y La
Ribera, que nacen en el cerro rico y atraviesan la ciudad. En épocas lluviosas
estas aguas contaminadas desbordan sus cauces e ingresan en las casas
cercanas y en periodos normales, los nifios juegan alrededor, ignorando el
peligro de contaminarse. Aqui la «gente nace, crece y muere con la
contaminacién minera» ™.

En agosto de 1996 se rompid un dique que almacenaba desechos minerales
en la localidad potosina de Porco, contaminando 20 cuencas hidrogréaficas en
Potosi, Tarija y Chuquisaca; un verdadero desastre ecoldgico. Flora y fauna del
lugar se arruinaron, perjudicando la produccidon campesina al dafiar parcelas de
maiz, hortalizas y frutas™".

El margen del desarrollo en Potosi es cada vez mas estrecho, mientras que la
regresion tiende a ser absoluta. La «modernizacién» se ha reducido a optimizar
la produccién, ignorando su contorno. Como en muchos lugares del mundo,
aqui el capital ha dejado de ser «una iluminacion general en la que se bafian
todos los colores», pues el progreso, ya no es la tendencia predominante que
asigna a todas las otras formas de produccion su correspondiente rango e
influencia. En este rincén del mundo, el capital se ha convertido en una
«oscuridad general» que determina la «opacidad» especifica de todas las
formas de existencia que alli toman relieve™. El «regreso», desigual, combinado
y permanente es el que define la cualidad de su movimiento, un contradictorio
reflujo con momentos que se hallan a diferentes grados de profundidad. Puede
decirse que en dicho proceso, la zona rural de Potosi, en especial el Norte
—lugar de la masacre—, es una de las zonas méas rezagadas y hundidas de
Bolivia.

° El Diario, 29/8/96.

° Presencia, 25/11/96.

' Presencia, 3/11/96.

‘' El Diario, 3/10/96.

? Karl Marx: Elementos fundamentales para la critica de la economia Politica (Grundrisse)
1857-1858, 1, Siglo XXI, Madrid, 14a. edicion, 1986, p 28.



Amayapampa y Capasirca: el lugar de la masacre

La pobreza se extiende al 94% de las viviendas en el area rural de Potosi. Su
situacion es realmente critica, 60% de los hogares vive en la indigencia 'y 12,4%
en una absoluta marginalidad”. Charcas, Chayanta, Alonzo de |Ibafiez y General
Bilbao son las secciones mas pobres del departamento.

Amayapampa, esta en Chayanta. Es un pueblito desierto y Pobrisimo con 4
calles y no mas de 30 casas. A 10 kilbmetros de distancia y 3.800 metros de
altura, en Rafael Bustillos. hay una mina abierta hace ochenta afos. El
campamento es precario y sus chozas quiza todavia se hallan alineadas con la
simetria de prisiones, como describe Sergio Almaraz: «achaparradas, con
paredes de piedra y barro cubiertas de viejos periddicos, techos de zinc, piso de
tierra» "% es Capasirca. Cuando no estan en el socavén, los mineros retornan a
un pueblo cercano que se llama Chuquiuta. Ahi es donde viven.

Durante 1996, 500 obreros laboraban en ambos yacimientos. De ellos, 300 eran
eventuaies™. Fue el valle cochabambino el que en los afios 70, proveia de
trabajadores a estos centros mineros'. Estudios mas recientes han permitido
identificar, iniciando los 80, una tendencia al aumento de mineros originarios de
los ayllus que se encuentran en Chayanta y Rafael Bustillos"’.

Los laymes, juk’'umanis y los mineros: perfil cultural de la resistencia

Cerca de Amayapampa, en Capasirca y Chuquiuta, viven los aguerridos ayllus
juk'umanis y laymes. Estos ultimos son quechuas en idioma y cultura. Fueron
traidos desde el Norte peruano por Mango-Khapaj, al «orgo-suyu» (Chayanta)
como mitimaes, «a raiz de la re-estructuracién de Mango-Khapaj como medio
eficaz de consolidar sus conquistas del Sur, hasta la frontera con los
chiriguanos»'®. En los afios 70, constituian un ayilu de aproximadamente 7.000
almas. Dos tercios habitaban la puna, que ellos llaman Suni, entre unos 3.800 y

¥ «[M]as del 85% de los hogares presenta inadecuacion en la satisfacciéon de sus necesidades

basicas. El 97,6% de las viviendas tienen problemas en saneamiento béasico: 93,1% no

cuentan insumos energéticos adecuados: 87,9% de las familias revelan algin rezago

educativo; y 87% de las viviendas estan construidas con materiales de mala calidad. En cuanto

a la disponibilidad de espacios adecuados en las viviendas y una atencién apropiada de la

salud de la poblacion, alrededor del 67% de los hogares muestran deficiencias» (Mapa de la
obreza..., cit., p.54).

* Sergio Almaraz: Requiem para una RepUblica, Los Amigos del Libro, La Paz, 4ta. edicién,

1985, p. 6.

'* Cepromin: Historia de la «Masacre de Navidad» en Amayapamica y Capasirca en el Norte de

Potosi, Bolivia, Centro de Promocidn Minera, 1997, p. 2. [tel.: 3594021]

'° Olivia Harris: Economia étnica, Hisbol, La Paz, 1987, p. 42.

" Ministerio de Trabajo Y Desarrollo Laboral / Banco Mundial: «Aspectos de la articulacién del

pequefio productor campesino del Norte de Potosi con el Complejo Urbano Minero, volumen

V» en Estudio Socioeconémico de los Centros Mineros y su Contorno Espacial, La Paz, 1982,

pp. 146.

® Aguilé: ob. cit., p. 74.



5.000 metros de altura. Los demas habitaban los valles templados (de 2.000 a
3.500 metros de altura), a los que llaman Likina™.

Viven del cultivo. Los espacios de pastoreo se poseen comunalmente y la
distribucion de tierras en el sistema de manta®®, no es rigida como la propiedad
privada. Si bien son familias particulares quienes cultivan la tierra, sus derechos
estan limitados por la obligacion de prestar parcelas a quienes no tienen. Los
laymes han resistido el ingreso del dinero y su l6gica mercantil en el ayllu. Por
siglos han practicado sistemas de reciprocidad laboral como el chuku, el ayny y
la mink’a®"; sistemas que han compensado la fragmentacién social, mostrando
«un espiritu comunitario superior y de mayor generosidad»22.

Hasta hace dos décadas, la uUnica relacion mercantil que establecieron los
laymes fue con los mineros. Algunas veces el ayllu les vendia productos
agricolas, cuando no intercambiaban directamente valores de uso (trueque)
entre ellos. Entonces, no se conocia otro tipo de vinculos econdmicos entre el
ayllu y la mineria, ademas de algunos comunarios que trabajaban
temporalmente en las minas pequefas de Chayanta.

Actualmente, resulta dificil negar vinculos laborales entre ambos modos de
produccion: la participacion de laymes en la toma de Amayapampa y Capasirca,
es justamente indicador de una mayor «convergencia social» entre este ayllu y
las minas, producto de un erosionamiento en la economia étnica, merced a la
sequia, escasez de tierras, la contaminacion propiciada por el capital y el
desarrollo del intercambio mercantil; ocasionando por un lado emigracion, y por
otro afluencia de fuerza de trabajo itinerante a las minas.

Han sido mas bien los juk’umanis, quienes ademas de cultivarla tierra, han
tenido una mayor presencia en los yacimientos de oro. Son collas, y el aymara
es su idioma original. Como los laymes, también fueron mitimaes y su cultura
agricola tiene caracteristicas parecidas. El nombre juk’'umani, proviene de la raiz
juku, que en aymaray %uechua significa «buho, que ve de noche. Ladrén. Roba
mineral en las minas»”

La vida comunitaria en los ayllus y el campamento minero han determinado el
establecimiento de estrechos lazos solidarios y un sentido comun que resiste la
|I6gica de la propiedad privada de los medios de produccion. El minero y su
existencia concreta reproducen estas condiciones: tiene un origen
fundamentalmente indigena, pero pasa la mayor parte de su vida en
interior-mina. En él se funden dos tiempos histéricos de diferente origen.

“* Harris: ob, cit., p. 11.
% «Existe una larga asociacién histérica entre la organizacion de la tasa y la rotacién comunal
de los cultivos en grandes terrenos que en esa region se llaman mantas» (ibid., p. 12).
21 -z z . . .
Para una aclaracion del caracter de estos sistemas de trabajo, ver Harris, pp. 31-36.
*?ibid., p. 34.
** Aguil6: ob. cit., p. 63.



duracion e intensidad, dos memorias que el desarrollo desigual del capital ha
combinado: la memoria del ayllu y la memoria de la clase obrera.

En el socavdn, se recrea simbdlicamente la vida agricola de los ayllus. Como la
tierra, la mina es de sexo femenino y los minerales, como los cultivos, también
crecen. La mina no se «posee» se «comparte» con ella. Pero al igual que la
cultura agraria es reproducida en la actividad minera, ésta introduce una nueva
perspectiva en el trabajador. La mina «talla» la personalidad del aguerrido
juk’'umani o layme, internaliza en él la «disciplina», y un «ritmo» de trabajo
diferente; lo transforma en clase con respecto al capital, facilitando el desarrollo
de un «instinto» totalizador, el embrién de la conciencia. que permite dar una
orientacion teleoldgica al holismo andino.

Ese momento constitutivo posibilita unir la cultura andina a un proyecto histérico
global; la probabilidad, pues el proceso, contradictorio y dispar, también
entreabre la orientacion contraria: el «recuerdo» andino puede definir una actitud
conservadora, cercando a la clase obrera en el terreno de sus intereses
inmediatos, en su existencia como clase en si, como fuerza de trabajo. La
cultura de los ayllus es sensible a las presiones de la lucha de clases; y. como
en Capasirca, es también susceptible a ser «refuncionalizada» por el capital.

Un capitalista que ha trajinado décadas por Norte Potosi, conoce los peligros
gue implica el contrato de esa fuerza de trabajo. Si la entiende, sabe que no esta
tratando con obreros de overol y zapatos. Durante ochenta afios Capasirca fue
de los Yaksic. Para explotar la mina, los eslavos tuvieron que aprender el
«lenguaje» de los mineros nortepotosinos, conocer su «ldgica» de trabajo.
Mientras tuvieron Capasirca, nunca pagaron salarios. Permitian a los
trabajadores quedarse con una parte residual de la produccién, a cambio de
una labor pacifica.

De esta manera, reproducian con habilidad la estructura simbdlica de la
«reciprocidad andina», existente en el sistema laboral de la minka —practicada
por juk’'umanis y laymes— donde «la retribucion tipica de trabajo toma la forma
de producto que se ha obtenido con la contribucion del trabajador»>. A cambio
del trabajo «contribuido» a los empresarios, los obreros eran «retribuidos» con
mineral. En este sentido, la «reciprocidad andina» fue instrumentalizada por el
capital como un tacito y oculto estabilizador de la lucha de clases en Capasirca.

Las mediaciones simbolicas entre empresarios y mineros trascendian el
socavon, extendiéndose al territorio. Se permitia que los campesinos e
indigenas del lugar pastorearan sus ganados Yy realizaran cultivos en el territorio
de las concesiones mineras. Sin percatarse de ello, los empresarios
respetaban el espacio dentro del cual se reproducian ancestrales creencias.

** Harris: ob. cit., p. 35.



El aviadores el dios de los cerros, que aveces lleva mineral en su interior.
Protege a la gente, provee de ganado, fertiliza la tierra con lluvias facilitando
buenas cosechas. Es masculino porque protege; y como la madre tierra, la
pachamama, también es femenino pues «gesta» el mineral, «produce» buenas
cosechas y «provee» de ganadoszs. Alrededor del aviador, los juk’'umanis,
laymes y chayantaqas, configuraban su espacio agrario.

Ochenta afios habian facilitado a los duefios de Capasirca reproducir practicas;
y, sin saber, permitir creencias enraizadas en el imaginario de mineros,
campesinos e indigenas: logrando cierta continuidad y estabilidad en la
extraccion minera. Sin embargo, pese a esos vinculos simbdlicos, la explotacién
seguia siendo conflictiva, condicionada a la cultura ancestral de los andinos y al
instinto explosivo de los mineros. La contradiccién seguia definiendo la cualidad
del proceso. Quizas adormecida, la posibilidad de orientares a esa agresividad
juk’'umani y layme en una accién obrera, existia; y, potencialmente, también la
probabilidad de confrontacion, masacre; o quizas de la «redencion» como diria
Walter Benjamin. Todo estaba en las condiciones.

Las premisas de la masacre

Un 15 de marzo, los Yaksic y la famiiia Garafulic®, propietaria de Amayapampa,;
vendieron sus yacimientos a Da Capo Resources Ltd., de Canada. La mina
Amayapampa costé ocho millones de délares y Capasirca dos?’. En julio, Da
Capo se uniria a Granges de Estados Unidos, formando Vista Gold Corporation
(VGC), con un valor mercanti) de 150 millones de dblares, cotizados
actualmente en las bolsas de América del Norte*®.

Los mineros se estrellaron con la politica administrativa de los
norteamericanos. En ese muro, experimentaron el neoliberalismo. Se quiso

** Gabriel Martinez también hace referencia a la faceta diabélica y destructora que en algunas
regiones de Bolivia tiene el dios de los cerros. Sin embargo, refiriéndose al aviador, indica que
éste tiene una mayor carga de «creacion y conservacion» (Gabriel Martinez: «Los dioses de los
cerros en los Andes» en Journal de la société des Américanistes, Au siega de la societé musée
de I'hnomme, Paris, 1983, p. 102). Cabe sefialar que el autor no registra a los aviadores de
Norte Potosi; sin embargo, es con el mismo nombre que en la regidon se denomina al dios de
los cerros.

*° El representante comercial de la familia, es Raul Garafulic: propietario de La Razén, uno de
los mas importantes periddicos de circulacién nacional; y el principal accionista de ATB, la red
televisiva mas importante del pais. Influyente miembro del entonces partido gobernante MNR,
ha sido catalogado por la revista Nueva Economia como uno de los 10 empresarios mas
exitosos de 1996 (Nueva Economia N° 1156, 1996, p. 13).

’’La venta se realiz6 con la intermediacion del geélogo australiano Anthony O’Connor, a quien
Nueva Economia también ubico entre los 10 empresarios mas exitosos de 1996. Pese a la
postergacion de medio afio a su ingreso en la explotacibn minera, ocasionada por la
resistencia, el australiano persistié en su intento hasta la masacre. En diciembre de 1996, la
revista festejaba esta actitud indicando: «Ante estos problemas, tal vez otro empresario
extranjero ya se hubiera ido del pais. Pero el geblogo australiano esta decidido a quedarse ...
Un ejemplo sin duda de perseverancia empresarial» (Nueva Economia N° 1156, 1996, p. 13).
La revista le otorg6 el titulo: «O’Connor: un minero de pedernal».

** Nueva Economia N° 1156, 1996. P. 13



romper «el sistema de trabajo de Capasirca ya que no era formal ni adecuado a
las disposiciones vigentes y obviamente ya no habia posibilidad de compartir la
produccién»®’. El proceso neoliberal de «modernizacién» en Capasirca,
significaba apartar las pervivencias laborales andinas del modo de producir
capitalista y eliminar los resabios de la empresa estatizada. Para la doctrina
neoliberal, «eficiencia» no significa maximizar beneficios, sino minimizar costos.
En mayo, después de haber vendido Capasirca, Boris Yaksic anunci6 el cambio
de razoén social de la mina. Luego, vendria la habitual «mecéanica de clasesx»:

[Los trabajadores de Capasirca] se declararon en estado de emergencia, luego de que el
propietario [Boris] Yaksic les comunicara el cambio de raz6n social de la mina. La respuesta fue
contundente, pues el cambio de propietario significa para los mineros la liquidacién, pérdida de
afios de trabajo, asi como la pérdida de conquistas sociales alcanzadas con grandes
esfuerzoss,O explico el secretario permanente de la Federacién de Trabajadores Mineros de
Bolivia ...

Rechazar el ingreso de los norteamericanos y «estudiar la posibilidad de
hacerse cargo de la mina» fueron las resoluciones de una asamblea en
Capasirca. Mientras analizaban las implicaciones del cambio de duefio, en un
momento superior de lo instintivo, muy préximo a la conciencia, los mineros
«entrevieron» en la asamblea, que los medios de produccién eran el resultado
de su trabajo y no de la «capacidad empresarial, La consigna de«autogestion»
surgio inicialmente como un impulso visceral, primario, espontaneo, pero en el
umbral de adquirir un horizonte politico, pues no es en cualquier circunstancia
gue los obreros se plantean tomar los medios de producciéon. En este sentido,
tendian a sobrepasar la «<mecanica de clases, «Ver la posibilidad de hacerse
cargo de la mina», no significa planear cualquier medida de presion; significa
gue, desde ese alejado espacio geografico en que se encuentran, los mineros
estan rondando el asunto del poder. Sin embargo, en Capasirca, la distincion
entre horizonte politico y conservacion de la estructura laboral de la mink’a,
como objetivo, todavia era difusa. El conflicto estaba en sus inicios y su
desarrollo fue ademas detenido por un compromiso obrero-patronal. El 13 de
mayo, la empresa firmé un convenio, homologado por el Ministerio de Trabajo,
donde se comprometia a

garantizar los beneficios sociales y la antigliedad de los trabajadores, mejorar la tecnologia y
las condiciones de trabajo, garantizar la estabilidad laboral sin excepcion alguna, cumplir con
todos los aportes para la seguridad social y otros beneficios, dotar de pulperia, materiales de
trabajo, herramientas e implementos de seguridad industrial ... *

El convenio obrero-patronal es esa momentdnea unidad de contrarios, esa
breve suspension de las hostilidades que no garantiza el desarrollo «normal»
de la produccidn; en este caso. inclusive es el preludio de la tormenta, pues la
empresa ha firmado para amainar los animos, no para cumplir. En el transcurso

zz Presencia, 22/12/96.

Presencia, 7/5/96.
* Ministeno de Trabajo, resolucién administrativa N° 1 012/96 del 20 de mayo de 1996, cit. por
Cepromin, ob. cit., p, 3).
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de tres meses se firmaron dos convenios mas, donde también se garantizaban
realizar las promesas que después tampoco serian cumplidasSz.

Hubo un momento limite que definio el curso posterior de los acontecimientos;
esa linea divisoria que anuncia el desgaste de la amenaza y el paso a las
acciones directas. Este momento preciso, no solo fue definido por el
incumplimiento de convenios obrero-patronales. Perder beneficios sociales y
seguridad laboral, para obreros que en su mayoria tenian 15 afios de
antigiiedad, era una condicion necesaria, pero no suficiente. No se trataba
anicamente de un convenio legal, «modernox», registrado en la «memoria corta»
de los mineros, su memoria de clase; sino de la «traicion» a pacto técitos,
simbdlicos, tradicionales; fue la insurgencia de la «memoria larga», la memoria
del ayllu, un intento por conservar la estructura laboral de la mink’a.

Entre mayo y agosto de 1996, se dio un proceso acumulativo de tensiones por el
intento empresarial de ejercer «moderna» y directamente su autoridad sobre los
mineros, sin ningdn tipo de «mediacién», excluyendo la estructura simbdlica de
la «reciprocidad andinax». Al fracasar, los norteamericanos quisieron cerrar la
mina, argumentando la necesidad de modernizar la empresa:

La empresa requiere incorporar tecnologia de punta, ademas de cumplir con las normas
ambientales vigentes en el pais. Ademas la contaminacion del rio ya provoco el reclamo de,
pueblo de Chuquiuta ... En consideraciéon a esto, es que se ha anunciado a los trabajadores
mineros que la mina de Capasirca esté obligada a cerrar para modernizarse completamente.®

El proceso requiri6 de policias que, como se denuncid6 a la prensa,
resguardaban el campamento y amedrentaban a los mineros®’. Una vez que el
«pacto tacito» de la rnink'a fue roto, tres convenios obrero-patronales
incumplidos y la mina cerrada; los conflictos internos derivaron en el secuestro
de un ingeniero® y, el 17 de agosto® los mineros tomaron Capasirca
denunciando:

violacion de los derechos humanos, evasion de responsabilidades con la seguridad social, falta
de educacion, trato salarial negativo y mantenimiento de la empresa en condiciones
infrahumanas, carencia de asistencia técnica e incumplimiento de acuerdos homologados por
el Ministerio de Tralbajo.”’

Por su parte, la empresa inicié acciones legales, obteniendo mandamientos de
apremio para aquellos que habian participado del secuestro y la toma, ademas
de amenazar a quienes intentaran participar de algun otro acto «delictivo». La
agresion empresarial traspaso el terreno de la actividad minera, vulnerando la
nocion espacial de los campesinos y originarios, cuando intentaron «poseer»

*Ibid., pp. 3-4.

* presencia, 17/8/96.
* Presencia, 13/8/96.
* Presencia, 22/12/96.
* Presencia, 15/11/96.
* Presencia, 15/11/96.
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las tierras que se hallaban en las concesiones mineras, alejando a los
campesinos e indigenas de las proximidades de la mina; del lugar en el que
pastoreaban su ganado, tenian sus cultivos y se encontraba «el dios del cerro»
el aviador de Amayapampa y Capasirca. La empresa los conmino

a abandonar sus cultivos que quedaron dentro de concesiones mineras compradas a los
anteriores duefios; invad[i6] los sembradios, canchones y oblig[d] a abandonar los terrenos de
pastoreo de vacas, ovejas y llamas de los campesinos con abusos y arbitrariedades, con
ayuda de 150 efectivos de la Policia Nacional transportada desde la ciudad de La Paz.*

Amparado en una orden judicial, O’Connor pidié en noviembre la intervencion no
s6lo de esos territorios, sino de la mina, ocasionando la reaccion de los
pobladores de Chuquiuta, los mineros y los juk’umanis, quienes impidieron el
ingreso de la policia. Ese fue el momento de sintesis entre la memoria corta y
larga de ese fragmento de la nacion oprimida: los mineros tomaron la mina al
romperse el pacto de la mink’a y los pueblos originarios hicieron suya la
consigna obrera de «autogestibn»; ambos han dejado de ser objetivos
separados. Se ha integrado a los ayllus en una accion obrera con claridad
politica, la «autogestion», una de cuyas consignas transitorias, es la
recuperacion del sistema laboral de la mink’a y del espacio territorial para
cultivos y pastoreo.

Con sus pututus al viento y en estado de apronte, los juk’'umanis vigilan la mina de Capasirca
ante cualquier nueva intervencién policial, como ya ocurriera en pasados dias, cuando 150
efectivos se enfrentaron a los trabajadores de lamina aurifera, propiedad de la canadiense Da
Capo. Al lado de los juk’'umanis estan los chayartacas y laymes, ayllus aguerridos, quienes han
resuelto intervenir las minas auriferas de la provincia Bustillo, evitar la contaminacion provocada
por los empresarios mineros y en lo posible explotar por cuenta propia estas riquezas de las
que jamas se beneficiaron.*

Juk’'umanis y laymes son contendientes ancestrales. Anualmente protegen sus
cabezas con monteras y envuelven sus manos con cuero de oveja, para
enfrentarse a golpes en el tradicional t'inku (el encuentro). Desde que fueron
traidos a Norte Potosi por Manco Khapaj, se han disputado tierra y lugar. Este
conflicto ha sido ritualizado a través del tiinku, aunque la agresividad entre
ambos ayllus se mantiene. Hay la creencia de que mientras mas muertos
resulten de ese enfrentamiento multitudinario, mejor seré la cosecha durante el
aiio’ En diciembre de 1996, esta centenaria agresividad se orientd en
direcciéon de la empresa norteamericana y los policias que intentaron recuperar

las minas. También fue por un problema territorial. La intervencién de las minas,

* Cepromin: ob. cit., P. 5.

* Presencia, 19/11/96.

* «Las luchas se desarrollan en un estado de embriaguez total ... Algunos afirman que a
veces, cuando las autoridades nacionales no estan presentes, la ferocidad del conflicto podria
llegar hasta el punto de despedazar a alguna victima y comerse pedazos de la misma, se dice
gue esto deberia hacerse de suyo a mano limpia y no con cuchillo. El tinku aparece como la
oportunidad para la liberacidn total de energia en contra de la mitad opuesta» (Tristan Platt:
Espejos y Maiz, CIPCA, La Paz, 1976, p, 18). Reestablece el equilibrio. Hace algunos afios,
los militares intentaron dispersarlos con gases lacrimogenos, Hoy, ni la persistente intervencion
de los curas durante las golpisas, ha podido disminuir la agresividad del t'inku.
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desde la nocién espacial de los laymes y juk’'umanis, significaba resguardar el
cerro y consecuentemente el territorio.

Amayapampa tampoco fue ajena al proceso de «modernizacion» que en agosto
habia anunciado David O’Connor. Se detuvieron dos trabajadores, acusados de
robo. La empresa también prohibi6 el pijchu de la hoja de coca, que en toda
mina se realiza desde hace siglos, antes de entrar al socavon. ElI 17 de
diciembre al amanecer, una multitud de obreros, campesinos e indigenas, se
reuni6 a parlamentar sobre ambas medidas. Con los antecedentes de
Amayapampa, la asamblea

en sefial de rechazo y protesta por la accién empresarial, resolvié exigir el abandono de la
mina, tanto de los 6 o0 7 técnicos, cuanto de los 25 policias alli destacados. La resolucion fue
comunicada al Ing. Vasquez que, luego de una situacién confusa de insultos y empujones
resolvié junto a otros técnicos y personeros de la empresa, hacer abandono del campamento y
las instalaciones que fueron ocupadas de inmediato por los trabajadores.”

Los simbolos de la represion

En noviembre, la Asociacion Nacional de los Mineros Medianos, hoy
empresarios del oro, habia calificado como «peligrosa sefial para los
inversionistas» la toma «ilegal» de Capasirca. Las directrices de los sucesos
posteriores a la toma de Amayapampa pueden identificarse en estas
declaraciones de la burguesia minera: «a quien arriesga su capital en el pais, el
Estado debe asegurarle una ininterrumpida y pacifica posesién de sus
concesiones» ™

** Comision de Derechos Humanos: ob. cit., p. 4.

** Presencia, 24/11/96, énfasis nuestro. Este argumento serd una constante en las
declaraciones del gobierno durante la masacre «el conflicto de Amapampa y Capasirca apunta
a ahuyentar las inversiones en el Occidente boliviano, en contra de todas las potencialidades
segun el subsecretario de Mineria y Metalurgia» (Presencia, 22/12/96). Sin embargo, la venta
de las minas a la Da Capo, como muchos otros contratos en Norte Potosi, evadia impuestos.
Los mineros descubrieron que en la minuta de transferencia, la venta figuraba con «400 mil
ddlares por Amayapampa y 100 mil por Capasirca», pese a que ambas costaron ocho y dos
millones respectivamente. El objetivo era burlar impuestos fiscales que, por transferencia, la ley
fija en 3% (Cepromin: ob, cit, p.: I). La denuncia fue elevada por los mineros a la Secretaria
Nacional de Mineria, donde se les dijo: «en mineria no existe la figura juridica de la lesion ...
[Plor ser una industria aleatoria (insegura), los precios son bajos sin que se pueda denunciar
fraude o exigir revocatoria por lesion» (Cepromin: ob, cit., p.2). Pero en el documento de
compraventa, entre las garantias de los vendedores a la trasnacional, los eslavos decian
haber «presentado todos sus estados financieros y cumplido todas sus obligaciones
impositivas dentro del plazo sefialado por las leyes bolivianas» (minuta p. 8 y 11, cit. en
Cepromin, p. 2) La complicidad del Estado con la evasién impositiva de los mineros medianos y
la trasnacional norteamericana fue descubierta y la faceta prebendal del Estado denunciada:
«Creo que se esta haciendo un gran negocio y se esta robando los impuestos al Estado, dijo
el [secretario ejecutivo de la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia], al
denunciar que el gobierno estd amparando a estos inversionistas, que al margen de evadir
impuestos, explotan a los trabajadores» (Presencia, 20/11/1996). Eran los obreros
denunciando a la burguesia, por incumplir con las leyes burguesas, lo cual, no era como creer
en ellas. Este hecho, también justificaria internamente la necesidad de la masacre: no castigar
a los mineros habria equivalido a admitir que el Estado y sus mediaciones prebendales con la
mineria mediana, todavia forman parte de un mundo enjuiciable (René Zavaleta Mercado:
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EL 19 de diciembre vino la ostentacion de poder. El presidente de la Comisién
de Derechos Humanos relat6 que en Amayapampa se desplegaron: «1.500
hombres entre policias y militares, avanzando sobre los cerros para tomar una
poblacién fantasmagéricamente pobre»*’. Pero ademas de Amayapampa se
reprimié en Capasirca y 80 kilbmetros antes de llegar a la mina, en Llallagua. El
Centro de Promocion Minera ha calculado que durante el conflicto se
desplazaron 2.000 efectivos militares y 1.000 policiales™".

Pese a que en noviembre un Ampliado Nacional de la Central Obrera Boliviana
habia exigido al Ministerio de Gobierno que las fuerzas policiales fueran
retiradas, pues existia el riesgode producirse un «bafio de sangre»®, el
gobierno introdujo al ejército. La muerte fue anticipada por los funcionarios del
Estado. Después de los primeros enfrentamientos en Amayapampa, donde
hubo «4 muertos y una decena de heridos entre mineros y campesinos»“, el
prefecto de Potosi sentencio: «[se garantiza la vida] de los pobladores que estan
actuando legalmente, pero no de aquellas personas que raptan a personas,
como han hecho en Amayapampa raptando a ingenieros, o apaleando a los
efectivos de la Policia»™’.

Pobladores de LLallagua denunciaron que contra «la pedrea [de los mineros y
campesinos, los soldados] respondieron con disparos claramente dirigidos al
cuerpo y a mansalva»“®, El sabado 21 en Capasirca, «las autoridades habian
decidido descargar morteros y bazucas» sobre 300 personas, se trataba de
«Mujeres y hombres muy pobres, muchos nifios y ancianos ... »*, pues en ese
momento la resistencia habia huido a los cerros para protegerse de las balas.

El desproporcionado despliegue policiaco-militar no se explica por factores
casuales como el «nerviosismo» 0 «incomunicacién» entre los oficiales. La
masacre no fue un «error», un «accidente». Los mismos portavoces del
gobierno dieron cuenta de su «necesidad»: «seamos realistas, ésta ha sido la

«Las masas en noviembre» en René Zavaleta Mercado (comp.): Bolivia, hoy, Siglo XXI,
México, 1983.1983: 56. En Bolivia, las leyes son demasiado «modernas» para el pais. Algunas
veces, pedir que la ley se cumpla puede significar ir contra el orden establecido, La prensa ha
confundido la denuncia de los mineros con el origen de la masacre, Se dijo que la causa del
conflicto era la evasién del pago de regalias para la region, cuando s6lo fue el argumento ante
a la opinién publica.

Presencia, 31/12/96.
* Cuatro unidades del Ejército Nacional: Ilimani de Uncia, Ranger de Challapata, Braun de
Oruro, Pérez de Potosi, y tres unidades de elite policial: Grupo Especial de Seguridad, la
unidad Polivalente antimotines y fracciones de la Unidad Movil Para el Area | (Cepromin: ob.
cit., p.5).
** Presencia, 14/11/96.
;‘j Comisién de Derechos Humanos: ob. cit, p. 4.

La Razoén, 20/12/96.
*® Comisién de Derechos Humanos: ob. cit., p. 7.
* Presencia, 31/12/96.
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Gnica forma en que se tiene que lograr una pacificacién dentro de la region»>’,
declar6 el 20 de diciembre el ministro de Comunicacion Social.

Para justificar la masiva intervencion armada, el gobierno se sirvid del
espectaculo que proporcioné el rapto de autoridades en la embajada japonesa
de Lima por el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru. Llegé a decir que
existian elementos de esta agrupacion terrorista en la zona conflictiva, cuando
no inculpaba a grupos «trotskistas» o «coordinadoras revolucionarias» en la
planificacion de actos «subversivos». En el discurso estatal, la toma aparecia
como la accion planificada de grupusculos sediciosos. En realidad, no
necesitaba un «plan terrorista» para calificar las acciones de la resistencia
como «subversivas», la toma de minas es por principio subversiva. Socavar las
bases del poder no necesariamente requiere un «plan» ni siquiera es
imprescindible saber sus puntos vulnerables. Basta la «intuicién», la accion
elemental de masas que de manera inconciente pueden hacer tambalear, sin
percatarse de lo que ocasionan, los fundamentos y proyectos de un sistema.

La herejia no podia quedar sin castigo ni ejemplo: en particular, la masacre
tenia que escarmentar a quienes tomaron las minas y, en general, tener
trascendencia simbdlica, prevenir a todos aquellos que potencialmente podrian
hacerlo: «de la masacre inicial, se pretendia pasar al aniquilamiento total de
toda resistencia obrero-campesina, a la represion y prepotencia patronal de los
inversionistas»”', a la l6gica empresarial del neoliberalismo que pretende
ajustar lo diverso en un patrén comun de produccién:

El Ministerio de Defensa y el Alto Mando Militar justificaron la intervencion de efectivos del
ejército en operativos de recaptura de los centros mineros auriferos de Capasirca y
Amayapampa, en el Norte de Potosi, sefialando que esta precautelando la propiedad privada
y cumpliendo con la ley.*

Esta fue la contradiccion que permitio identificar el «limite» en la vigencia de las
«libertades ciudadanas» y el «respeto a la diversidad», en los lugares mas
apartados de una formacién social dependiente, atrasada y de «economia
combinada», como la boliviana. En aquellos rincones del pais, la sociedad es
muy «dispersa» para ser «contenida» en el marco de las «garantias
constitucionales» y el Estado demasiado débil como para tener tal pretension.
La resistencia popular al ingreso de empresas trasnhacionales y su logica
«optimizadora» atrae la represion como mecanismo fundamental de control
social: eliminar la rebelién a través de la violencia fisica, como un requisito para
la expansion del neoliberalismo. Ante el hostigamiento de la prensa en relacion
a la brutal represion armada, el ministro de Defensa respondio: «el ejército esta
manteniendo limpia la zona y punto»53.

% a Razon, 21/12/96.

° Cepromin: ob. cit., p. 6.

*” Los Tiempos, 20112/96.
** Los Tiempos, 20/12/96.
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«Aplicar todo el rigor de la ley» en ese «territorio de nadie, donde las leyes
bolivianas no se cumplen» y «donde no se guarda respeto a las autoridades ni
a las disposiciones vigentes»™*, fue el mandato del presidente Gonzalo Sanchez
de Lozada. Es que, pese a la centenaria presencia de las empresas mineras,
Norte Potosi se resiste a ser de alguien. Aunque la propiedad privada es muy
proxima a la vida cotidiana de las clases y naciones oprimidas del lugar, sigue
siendo extrafia a sus mentalidades. A Norte Potosi apenas llegan los estertores
de la ideologia dominante. En noviembre, mientras resguardaban la mina de
Capasirca, los juk’umanis dijeron que «no creen en las leyes bolivianas» ™.

Consideraciones finales

No ha perdido vigencia aquel pasaje del Manifiesto Comunista donde sus
autores analizan como el capital «obliga a todas las naciones a adoptar el modo
burgués de produccidn, a civilizarse»". En lugar de una explotacién encubierta,
el capitalismo establece una explotacion descarnada y abierta; sustituye el fervor
religioso por el frio interés del valor de cambio.

Hoy, sin embargo, el momento histérico es diferente. Cuando se redacto el
Manifiesto, la sociedad moderna era «una revolucion continua de la
produccién»”’. Otra es la realidad que se percibe desde Potosi. La modernidad
es cada vez mas restringida, pero a la vez mas violenta, mas agresiva. La
destruccion de fuerzas productivas es acompafada con la aniquilacion de las
pervivencias culturales andinas. En ambos procesos, la muerte es
inversamente proporcional al disminuido desarrollo, de ahi el imperativo por
minimizar costos, aun a pesar de la contaminacién ambiental y las formas
nativas de produccion. El capital impone su modernidad a través de la barbarie.
¢, Qué senfido tiene hablarle de progreso a un mundo que se sume en la rigidez
de la muerte? (Benjamin).

El totalitarismo se halla a flor de piel en este desplazamiento regresivo. Ser
«modernos» en el periodo actual, tiene necesariamente un sentido «tanatico»,
destructivo. Desde sus antecedentes y premisas hasta el desenlace. diciembre
de 1996 es expresion de ello. Una cultura dominante trata de imponer su
decadencia a formas pretéritas de relacionamiento comunitario: contamina el
agua Yy la tierra, destruye pactos simbdlicos y ultima a quienes resisten su
intromision. Es en la reproduccion de este acto, desplegado por los aparatos
represivos del Estado en Amayapampa y Capasirca, que puede vislumbrarse la
incompatibilidad y hasta el antagonismo entre economia de mercado,
democracia y multiculturalismo. A través de esa sobredeterminacion, el poder
no articula, sino que subsume lo diverso a las relaciones burguesas de

* Presencia, 21/12/96.

** Presencia, 19/11/96.

*®C. Marx y F. Engels: «Manifiesto del Partido Comunista» en Obras escogidas Il, Editorial
Progreso, Moscu, 1974 p. 115 (énfasis nuestro).

*"bid., p. 114.
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produccion, impone su criterio; no es democratico y no podria serio. La cultura
andina por el contrario, pese al centenario avasallamiento del capital, no es una
cultura muerta, es un mundo vivo, siempre renovado y recreado, basado en una
conversacion amigable y en la reciprocidad fraterna, como la cultura de la
crianza en la que saber criar es indesligable de saber dejarse criar:

la concepcién andina es holista por que en el mundo-animal lo que incide en uno cualquiera
de sus Organos, afecta necesariamente al organismo al ser vivo... Se trata de un mundo
comunitario de un mundo de amparo en el que no cabe exclusion alguna. Cada quien (ya sea
un hombre, un &rbol, una piedra) es tan importarte como cualquier otro.>

La modernidad capitalista ha sido hecha al revés, es unilateral, parcializada,
atomizadora. En este sentido, el problema de la convivencia democratica de los
pueblos indigenas no puede plantearse a partir del régimen politico, sino desde
la anatomia de la actual sociedad moderna, En el preciso momento que se ha
identificado el «esqueleto» de la estructura social, es posible «olfatear» el
totalitarismo, que escapa a las posibilidades del actual régimen democrético.
La represién mana de las mismas necesidades de reproducir el sistema. Y,
como la sociedad es mucho mas amplia, mas vasta que el modo de
produccion, el poder tiende a excederse. El 21 de diciembre, durante su paso
por la region de Lagunillas, camino a Capasirca, la Comision de Derechos
Humanos se detuvo en un cacerio llamado Antara:

en una choza, yacia en un camastro improvisado, un campesino de no mas de 25 afios. Habia
sido victima de con un proyectil de grueso calibre que le ingreso por el omoplato y le salié por
el pecho, junto al corazén. La esposa cargada de su hijo de meses lloraba, y en quechua
explicéd que el jueves por la tarde cuando estaban en su parcela cerca de las cerranias de
Amayapampa, una patrulla disparé a su compafiero por la espalda cuando éste asustado se
retiraba apresuradamente del lugar. Se trataba de Marcial Calla Fiesta, del ayllu Laime, al
parecer, ajeno a los enfrentamientos.”

*® Eduardo Grillo Fernandez: La Cosmovisién Andina de Siempre y la Cosmologia Occidental
Moderna, Pratec, Lima, 1993, p. 24.
*° Comisién de Derechos Humanos: ob. cit. p. 7.
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Las ilustraciones acompafiaron al presente articulo en la edicién impresa de la revista



