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Antes del golpe que derroté al general Alfredo Stroessner,
dictador que goberné casi 35 aiios Paraguay (1954-1989),
pocos se atrevian a declararse antiestronistas; después del
golpe dado por el general Andrés Rodriguez, que defiende
como programa de gobierno la tarea de democratizar al pais,
poquisimos reconocen haber sido estronistas en el pasado y
casi nadie reivindica serlo en el presente*. De ahi que,
'legitimidad de la dictadura’ dice hoy complicidad politica o
esclavitud consentida; refleja un rostro politico que muchos
paraguayos prefieren olvidar.

Dentro del campo opositor, el tema ya habia sido polémico durante la dictadura.
En la légica de la polémica politica, era considerado «pro-oficialista» reconocerle
apoyo ciudadano a la dictadura. La ética partisana del combate politico no estimu-
16 la voluntad de investigar el porqué y el cémo un adversario sombrio y falto de
grandeza como Stroessner habia capturado la confianza de tantos.

Enfocar el problema de la legitimidad dictatorial es, sin embargo, clave para acom-
pafiar con los ojos abiertos el alumbramiento de la democracia, para comprender
los mecanismos de la opresién y los laberintos de obediencia que mantuvieron a la
ciudadania extraviada por un tiempo nunca antes tan prolongado en toda la histo-
ria del pais.

Militarizacion politica y partidizacion estatal

A diferencia de sus antecesores, Stroessner habia fundado un orden politico', a su

medida y semejanza. El suyo no fue un régimen de excepcién sino un sistema con

'Benjamin Arditi: «La politicidad de la crisis y la cuestion democrética, poder politico, economia y
sociedad en el Paraguay» en Fernando Calderén y Mario Dos Santos (comp.): Latinoamérica, lo po-
litico y lo social en la crisis, Clacso, Buenos Aires, 1987.
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normatividad propia. Los 35 afios de su reinado son hijos de ese orden y su derro-
camiento se debe, en parte, a que el dictador terminé infringiendo las reglas esta-
blecidas por él mismo.

El origen del poder, que el dictador conquisté y ejercid, resulta imposible de com-
prender sin considerar las dos guerras en las cuales combatié antes de acceder a
aquél, situaciones cuya derivacion fue un clima politico que facilit6 la ereccién de
un gobierno autoritario. La guerra internacional del Chaco (1932-1935), en la cual
pereci6 la quinta parte de los varones adultos paraguayos y provocé a su término
una rebelién militar, la guerra civil de 1947, que duré seis meses, desarticul6 al
ejército, dividié al pais en vencedores y vencidos, y aniquilé normas de tolerancia
que regian la convivencia ciudadana. Puede decirse que la guerra civil de 1947 no
terminé del todo sino en 1989, tomando en cuenta cierta mentalidad agresiva sobre
la confrontacion politica®, propia de una situacién bélica, que perduré con obsesiva
insistencia.

En estos paisajes de guerra y posguerra fueron acunados los cuerpos ideolégicos
del militarismo y el nacionalismo que, a su vez, se implantaron sobre el previo
naufragio de las imagenes democraticas en los ojos y los anhelos de la clase politica
paraguaya de los afios '30°. El rito democratico de la asamblea fue sustituido, en
esos afios, por el rito guerrero de la gesta; el cetro pasé de las manos de la vieja oli-
garquia politica liberal, al ejército’.

El discurso oficial formulaba explicitamente la verdadera institucionalidad de su
poder: la «unidad granitica Gobierno-Ejército-Partido Colorado». Esta supuso, por
un lado, el encuadramiento vertical del partido, su «militarizacién» y, por otro, la
«coloradizacién» o afiliacién obligatoria del ejército al Partido Colorado. El titular
de este "pacto politico’ el autécrata, conquisté el gobierno después de acceder a la
ctipula castrense.

*Toda la clase politica paraguaya se considerd «revolucionaria» sin que ello implique propuesta de
cambio o fines politicos definidos. El «revolucionarismo» se aplicaba més bien a la evaluacién de los
medios violentos considerados como los tinicos realistas para obtener y conservar el gobierno, asi
como a la vision de adversario en tanto enemigo. El gobierno de Stroessner decia estar haciendo
una revolucion «pacifica» (si bien usaba la violencia), los militares se consideraron revolucionarios,
el socialdemdcrata Partido Revolucionario Febrerista, los comunistas y los demdcratas cristianos,
también.

*Efraim Cardozo, un importante politico del partido liberal, dijo, apoyando al Mariscal Estigarribia,
gobernante que habia asumido 'los tres poderes del Estado': «General, pertenezco a una generacién
que ha perdido su fe en la democracia».

* Euclides Acevedo y José Carlos Rodriguez: Manifiesto Democratico, Una propuesta para el cam-
bio, Aravera, Asuncion, 1986.
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El encuadramiento autoritario del Partido Colorado fue correlativo a la estatizacion
del partido y la ciudadania. Asi es como las seccionales (unidades de base) del Par-
tido Colorado se convirtieron en organismos de Estado, con financiamiento ptbli-
co’ y cumplieron muchas de las funciones municipales y asistenciales del Estado,
tal como ayudar a los afiliados en los gastos de sepelio, brindar asistencia médica
gratuita o gestionar la obtencién de lotes baldios para los campesinos sin tierra.
Esto se cumplia en forma discriminatoria, pues la ciudadania fue en varios senti-
dos restringida a los colorados; sélo sus miembros podian hacer politica, acceder a
cargos publicos y usufructuar ciertos derechos.

El privilegio de sus miembros compensé la humillacién de la institucion oficialista,
la cual habia perdido libertad. Se repetia que 'la mejor manera de ser paraguayo
era ser colorado' y, en verdad, la peor manera de serlo era no estar afiliado a ese
partido, puesto que sélo €l detentaba los canales licitos de ejercicio politico.

Contrapartida de la estatizacién del partido fue la partidizacién de la funcién pu-
blica. El Partido Colorado reinaba, puesto que en su nombre habl¢ el gobierno, a su
institucién debi6 afiliarse todo oficial del ejército asi como todo funcionario ptiblico
- incluyendo al magisterio de las escuelas y colegios ptblicos - y porque, en cuanto
tal, tuvo autoridad sobre temas especificos, sobre todo en las zonas rurales; aunque
no gobernara; puesto que su direccién estuvo sometida al poder militar.

Quien en realidad gobernaba, la ctipula militar, funcionaba como el entorno del
dictador o como el «gobierno del gobierno» formal®. Los ascensos dentro de la ins-
titucién castrense quedaron restringidos por esta circunstancia, ya que la promo-
cién de los oficiales a grados superiores estuvo condicionada a que ellos fueran de
confianza politica personal del general gobernante, o, lo que es peor, bloqueados
por el hecho de que el dictador no cambié mucho a sus colaboradores intimos du-
rante el tercio de siglo de su mandato.

El sistema tenia fusibles. Para asegurar la lealtad de sus allegados, Stroessner les
otorgd poderes prebendarios. Los hombres del presidente, jefes militares y en me-
nor medida, los politicos, tuvieron autorizacién para enriquecerse desviando fon-

°Todo funcionario del Estado debia estar afiliado al partido oficialista y se le descontaba la cuota
partidaria y el pago por la compra del diario del partido por las planillas de sueldo. Estos fueron los
fondos 'ordinarios' del partido: los extraordinarios provinieron de desvios de fondos publicos,
como el caso de los «planilleros», esto es, personal rentado que figuraba en las planillas de sueldos
de la administracién ptblica pero que en realidad no trabajaba en ella, asi por otras malversaciones
de fondos.

°La expresion «la (unidad castrense de) caballeria es el gobierno del gobierno» proviene ya del tiem-
po siguiente a 1938, en que el ejército establece su imperio politico.
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dos estatales, ignorar las obligaciones impositivas o, incluso, para cobrar a los con-
tribuyentes a cambio de darles autorizacién para que evadan tributos.

Para el discurso privado del poder esta corrupcién pagaba «el precio de la paz»,
esto es, la lealtad al dictador y la estabilidad de su mandato. El uso privado del Es-
tado por parte de los poderosos y su clientela permitié a los funcionarios amasar
fortunas realmente cuantiosas. Después del golpe, los jueces embargaron los bienes
de los ministros de Estado por sumas de 40 y 100 millones de ddlares, los de la fa-
milia del dictador por la suma de 400 millones de ddlares, frutos presuntos de la
apropiacién indebida de fondos ptblicos (el Producto Interno Bruto anual del pais
es de 4 mil millones de ddlares).

Hechiceria, magia y violencia politica

La propaganda trabajé sobre la conciencia colectiva para apuntalar el sistema poli-
tico, desarrollando los componentes autoritarios engendrados durante las expe-
riencias guerreras del pasado y las del desborde de la cultura cuartelera sobre la
sociedad politica . La autoridad real del dictador daba verosimilitud a su magia
ideolégica que, a su vez, embellecia a aquélla. De ahi que el mito del jefe se de-
rrumbara con el jefe del mito.?

Algunos de los ntcleos ideolégicos del estronismo fueron muy visibles por su rei-
teracién. En el discurso oficial se identificaba a la nacién con el Estado, el gobierno,
el partido y el ejército. Esta identificacion entre las instituciones permitié presentar
la oposicién o desobediencia al poder como un acto extrafio (legionario, foraneo),
malo (oligarca, antipatriota) o incluso delictivo («comunista», antisocial). Quien se
oponia al jefe se oponia al gobierno, al Estado y a la nacién.

El discurso oficial también asocié la figura del «tnico lider», el general gobernante,
a la del héroe guerrero que a su vez era heredero y portador de virtudes patrias -
en particular las del héroe militar-presidente decimondnico, el Mariscal Francisco
Lépez. Stroessner se asumié portavoz y portador de las virtudes nacionales, que,
para la ideologia militarista, eran virtudes castrenses. Su pasado guerrero fue ma-
quillado para embellecerlo, fue exagerada la responsabilidad que le cupo en las
guerras de tal manera de enaltecer su personalidad.

’La denominada «Doctrina de la Seguridad nacional», en Paraguay, 'llovié sobre mojado’; no hizo
sino agregarle sistematizacién a una cultura de cuartel que ya gobernaba.

*Benjamin Arditi: «Adiés a Stroessner. Nuevos Espacios, viejos problemas», en Nueva Sociedad N°
102. julio-agosto 1988. Caracas.
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El poder militar encargé al Partido Colorado fabricarle una mayoria de seguidores
para luego poder hablar en nombre de ellos. Ese fue el contenido de la palabra «de-
mocracia» usada por el régimen bajo la férmula de «en la democracia manda la
mayoria, somos mayoria luego nos corresponde mandar».

El argumento fue al mismo tiempo una coartada y un programa politico de con-
quista ideolégica de la poblacién. De ahi la obsesién oficialista por formar y mante-
ner una mayoria a través del encuadramiento partidario y la propaganda intimida-
toria contra la oposicién politica, tendiente a «convertirla».

El gobierno no desmovilizé a la ciudadania, como en las dictaduras burocréticas °,
sino s6lo a las manifestaciones ajenas al poder, para sustituirlas por un ceremonial
politico obligatorio, expresion ptblica y también fuente de sumisién y apoyo al po-
der. Quien no era colorado todavia no tenia derechos, quien lo fuera ya habia con-
traido obligaciones - entre ellas la de asistir a los actos ptiblicos organizados por el
partido. El partido-Estado propendia, a través de esta exigencia, a ser un partido-
Iglesia para el cual eran obligatorios el asentimiento, la filiacién y la participacién'®.

En sus definiciones, el oficialismo declar6 al Paraguay una reptblica y a su régi-
men politico, democrético representativo; la dictadura dispuso de un sistema de le-
yes acordes con este ideario aunque también un sistema de infracciones - legales o
no - para evadir las restricciones juridicas que establecian las normas.

A diferencia de las dictaduras chilena o brasilefia, cuyos regimenes privaban de de-
rechos a los ciudadanos, o de la argentina, que los suspendia por tiempo definido
(entre un gobierno militar y el siguiente hubo paréntesis democraticos), en Para-
guay rigié una Constitucién que establecia la division de los poderes; se realizaban
elecciones periédicamente; funcionaban los tribunales y el gobierno se reivindicaba
titular de un Estado democratico de derecho.

El poder disponia de leyes para imponer y desmantelar las iniciativas ciudadanas,
usualmente reprimia «con la ley en la mano» - segtin sus palabras - pero, no se so-
metia a ella. Por sobre la ley primaba lo que se denominé el Mbareté, o el puro ar-
bitrio del poder, ejercido en aquellos casos en que la ley no estuviera del lado del
gobierno. Esta falta de restriccién juridica otorgaba al gobierno una enorme liber-

*Pensemos, por ejemplo, en las dictaduras de Brasil, Chile, Argentina y Uruguay, que gobernaban al
Estado pero no a la sociedad.

E] control estatal fue mas fuerte en las zonas rurales y en los suburbios, més débil en los centros
urbanos; ahi donde la sociedad civil tenia mayor densidad y cuando las individualidades podian
apoyarse en la excelencia intelectual, la fortuna, la vinculacién con el extranjero o cualquier otra
fuente de visibilidad y prestigio personal.
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tad de accién a la vez que privaba a la oposicién de capacidad de calculo politico.
Nunca estuvo establecido el limite entre aquellas précticas politicas tolerables y las
que no lo eran ni hubo una definicién previa de las puniciones correspondientes a
las infracciones. La invalidez del gobernado y prepotencia del gobernante se im-
plant6 a través del control politico de los tribunales o prescindiendo de ellos. Los
jueces, de acuerdo a la Constitucién, eran nombrados por la 'mayoria’, su mandato
fenecia junto con el periodo del gobierno que le habia designado. Literalmente, el
gobierno podia elegir 'su' magistratura.

El pais vivié bajo Estado de sitio la casi totalidad del tiempo de Alfredo Stroessner;
ello permiti6 al ejecutivo desconocer las garantias constitucionales apoyandose en
las «circunstancias». De esta manera, derechos establecidos por la ley fueron desco-
nocidos o restringidos bajo la declaracién de Estado de sitio sancionado, en forma
habitual, por el parlamento del dictador.

Regian ademas dos leyes de excepcién incorporadas al Cédigo Penal que permitian
castigar delitos de conciencia, calificados como atentados contra la seguridad del
Estado. En estas leyes, como en la Constitucién y en la Ley Electoral, se penalizaba
el pensamiento «subversivo» y la prédica a favor de estas ideas. La definicién de
las ideas «subversivas» dependia de los jueces quienes, a su vez, dependian del po-
der.

La ley electoral de la dictadura, similar a la del gobierno fascista italiano de 1923,
otorgaba el 66% de los puestos al partido mas votado. Ademas de este «premio a la
mayorfa»', se defini6 una autoridad electoral controlada por quien ganara las elec-
ciones previas; de esta manera, el partido de gobierno controlaba las elecciones y
no competia con otros postulantes en igualdad de condiciones.

La proclamada «democracia sin comunismo» constituyé asf un anticomunismo sin
democracia, aunque enmascarado con una barroca colecciéon de férmulas que re-

medaban a un sistema juridico democratico.

El gobierno de Stroessner no se caracterizé por el extremo de la violencia sino por
la moderacién en su dosis, su falta de restricciones éticas y su célculo. La violencia
fue usada como cualquier otro medio politico, sometida a un presupuesto de costo-
beneficio.

En Dieter Nohlen: Sistemas electorales del mundo, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid,
1981, p. 358 y ss.
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La tortura usada contra los disidentes politicos durante afios tuvo el efecto de ge-
neralizar el miedo. Una ingenua manifestacién o una expresion irrespetuosa contra
el gobierno podian ser castigadas a través de la tortura. El torturado queda psicolé-
gicamente - cuando no fisicamente - mutilado y despersonalizado. El ntimero de
torturados dependié, en cada coyuntura, de la necesidad de informacién, de la do-
sis de castigo y terror considerada necesaria para desalentar a los adversarios y del
costo politico que pudiera acarrearle al gobierno.

El exilio forzado fue otro de los medios de la violencia dictatorial, pudiendo éste
prolongarse por toda la vida. El efecto social del mismo fue la ruptura de las tradi-
ciones de las instituciones o colectividades oprimidas. Los que partieron al exilio
terminaron siendo olvidados por los suyos y olvidaron al pais real; los que se que-
daron dentro del pais ignorarian al pasado y a sus predecesores.

La prisién prolongada tuvo el mismo carécter de pedagogia de obediencia como el
resto de la violencia. Fue suficiente que pocos presos envejecieran en la cércel para

que muchos crecieran con temor a estarlo™.
La imagen de la mision

Occidente tomo6 a la dictadura paraguaya como algo natural. Fiel a los paises del
Norte occidental, en los términos de la guerra fria, buen pagador de deudas, Stro-
essner resultaba un dictador amigo e incluso cémodo. Paraguay fue visto como un
pais sin sociedad, con gente nifia, donde sélo podia funcionar con eficiencia la mi-
sién y en donde el despotismo estatal tenia una funcién civilizadora o, al menos,
constituia un hecho inevitable®.

En contra de esta visién fatalista, pudo constatarse que el régimen paraguayo fue
extraordinariamente sensible a las presiones internacionales, y que la sociedad
supo aprovechar muy bien los alientos recibidos del exterior. Después de denun-
cias de Amnistia Internacional y la Cruz Roja, mejoré la situacion penitenciaria.
Luego que la administracién Carter se propuso defender los derechos humanos,
fue puesta en libertad la casi totalidad de los presos politicos. Poco después que
Francia tom¢ la iniciativa de presentar el caso de la vigencia crénica del Estado de
sitio en Paraguay ante las Naciones Unidas, fue levantado. Espafia fue el primer

PPrisioneros comunistas que participaron en la huelga general de 1958 fueron liberados sélo en el
afio 1977. Militares que habian participado de una conspiracion estuvieron mas de 25 afios en pri-
sion.

PExistian en el pais una Misién Cultural y otra Militar brasilera, una Misién Militar argentina y otra
Misién Militar norteamericana que, en los tltimos afios, fueron cambiando de nombre.
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pais de occidente que declar6 que era necesario cambiar al gobierno dictatorial por
una democracia. El discurso fue adoptado por los EEUU en la época de Reagan.
Pocos afios mds tarde la dictadura paraguaya fue derrocada.

Sin el respaldo internacional la dictadura jamds hubiera sido tan longeva. La mera
censura moral contra el sistema y la solidaridad con los perseguidos afect6 profun-
damente la fortaleza del régimen que habia sido cobijado con un indebido respeto
internacional™ o, al menos, con su silencio.

Antes de ser derrocada, la dictadura se encontraba ya profundamente oradada en
su legitimidad. La sociedad funcionaba y se organizaba «a pesar del Estado»", los
espacios alternos o alternativos establecieron crecientes limites a su control y, al es-
tablecer bolsones de desobediencia o al menos autonomia, pusieron en crisis el
proyecto de poder totalizador que él sustentaba. Sin embargo, el mecanismo de de-
rrocamiento fue interno a la dictadura misma y, en parte, directamente provocado
por el dictador.

La prensa independiente, mucho tiempo sumisa al gobierno, fue tomando distan-
cia del mismo, gesto que le vali6 ser blanco de hostigamientos. Terminé enfrentada
o al menos incémoda frente a la dictadura, reclamando respeto a la especificidad
de su &mbito. En los tltimos afios, el general perdié el apoyo de la prensa. La Igle-
sia catdlica y algunas Iglesias cristianas también reclamaron un ambito pastoral
propio y salieron del esquema «patronato» al cual estaban sometidas. Movimientos
sociales (estudiantes, campesinos, obreros) alcanzaron autonomia en el &mbito pro-
pio, derrotando dentro de ellos al proyecto 'omnivoro'*de la dictadura. Su desarro-
llo constituy6 una derrota a la propuesta oficialista de sociedad gobernada y colo-
radizada.

La destitucion del dictador

Un timido reclamo de autonomia partidaria termind, como siempre, con la deposi-
cién de los disidentes, pero, en 1987, ellos constituian la mayoria del partido colo-
rado; los tiempos habian cambiado. Las disidencias internas del coloradismo, sin-
tomas de la tension entre la sociedad y Estado, fueron consideradas como un caso

! Tal consideracion no fue brindada por los regimenes del llamado «socialismo real», pero ellos no
tenian peso alguno dentro de Paraguay.

1> Benjamin Arditi y José Carlos Rodriguez: La sociedad a pesar del Estado. Movimientos sociales y
recuperacién democrética en el Paraguay. El Lector, Asuncién, 1987.

“Benjamin Arditi: «Estado Omnivoro, Sociedad Estatizada, Poder y Orden Politico en el Paraguay»,
Documento de trabajo N° 10, Centro de Documentacién y Estudios (CDE), Asuncion, abril 1987.
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de disciplina partidaria. El dictador 'tiré el agua sucia con el nifio adentro’, atent6
contra un puntal central de su régimen, el aparato partidario.

La ctpula militar y el entorno del dictador se habian mantenido inamovibles" , los
oficiales inferiores o no ascendian o, si lo hacian, debian pasar inmediatamente a
retiro. El crénico cuello de botella de la carrera militar producia una tensién que se
vio agudizada por dos problemas mas. El primero, la purga del partido requeria
una igual de los partenairs militares de aquellos politicos depuestos; el segundo, la
implementacién de la sucesién de Stroessner padre por Stroessner hijo requeria el
pase a retiro de las clases castrenses que se encontraban jerdrquicamente arriba del
coronel y abajo del general Stroessner.

Bloqueados por arriba, los oficiales se encontraron también amenazados desde
abajo. Mientras castigaba a su partido, el general también fustigé a su ejército; en-
frentd, de este modo, a las bases de su propio poder. En el tltimo acto de gobierno,
el titular del gobierno quiso reemplazar a su méas poderoso colaborador, al general
Andrés Rodriguez. Este tltimo, en 8 horas, puso fin a los 35 afios de gobierno de
aquél. Con el tirano, se derrocé al mito de su omnipotencia. Apenas 15 dias des-
pués de haber sido derrocado, el otrora factotum del poder dej6 de tener importan-
cia politica.

Viejo ropaje, nuevos propdsitos

El sucesor de Stroessner, Rodriguez, propone la transicién politica como programa
de gobierno, desde el ejercicio del poder montado por su antecesor, aunque hacien-
do otro uso del mismo. Quien derrocé a Stroessner se propone cumplir su ley y
ocupar el lugar del derrocado, usufructuando sus poderes. Igual que el derrocado,
es el jefe del ejército y, en cuanto tal, fue candidato del Partido Colorado y es jefe
natural del gobierno. Como tal usa la maquinaria montada por su antecesor, lo que
le permiti6é ganar las elecciones convocadas a sélo tres meses después de dado el
golpe de Estado, con padrones fraudulentos y la vieja ley electoral, sin dar tiempo
para que la oposicién se reorganice.

Cumplido el ritual de coronacién poselectoral, con la legalidad asi reestablecida,
Rodriguez prosiguié la implementacién de una agenda para los cuatro afios de su
gobierno en la que incorporé todos y cada uno de los pasos de la transicién demo-
cratica en Paraguay, a saber: liberalizacion politica, derogamiento de leyes restricti-

7Una excepcién notable fue la del comandante de la Marina que fue depuesto después que el dicta-
dor llegara a la conclusién de que aquél hacia trafico de armas sin la correspondiente consulta pre-
via a su superior.
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vas al pensamiento, promulgacion de una ley electoral democrética, convocatoria a
una Asamblea Nacional Constituyente para cambiar la Constitucién Nacional y en-
trega del poder a quien gane los comicios realizados bajo un marco juridico y poli-
tico.

El algoritmo de la transicién democrética es, al mismo tiempo, causa de su estabili-
dad en el presente y de su fragilidad en el futuro. Este consiste en reestablecer el
orden (dictatorial) para transformarlo desde la misma ctipula y por la voluntad de
su mandatario, camino peculiar que parte desde arriba y desde adentro del viejo
poder y avanza hacia un nuevo régimen politico.

El pais de nuevo enfrenta el problema de la sucesién, ahora la de Rodriguez; y al
peligro del nuevo fracaso del proyecto politico presidencial, ahora la democratiza-
cién. Los paraguayos enfrentan el problema de hacer funcionar un orden, esto es,
una maquina de legitimidad, con una ciudadania débil, organizaciones politicas
fragiles, instituciones desnaturalizadas por el sistema estronista y funcionarios que
hacen uso prebendario del Estado.

*Encuestas hechas antes del golpe daban a Alfredo Stroessner, en zonas urbanas,
una preferencia de voto del 65%, en las zonas rurales se supone que el porcentaje le
era auin mas favorable. A los quince dias del golpe que le derroté sélo el uno por
ciento de los ciudadanos le preferfan.
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